食堂的姜湯桶咕嘟冒著熱氣，林竹昊的白襯衫袖口滴著雨水。遲傲把籃球墊在長(zhǎng)椅下，護(hù)腕吸飽了雨水變得沉甸甸："教導(dǎo)主任的假發(fā)..."

"密碼是校隊(duì)成立日。"林竹昊撕開(kāi)暖寶寶貼在他手肘，"230621，你三年前入隊(duì)的日期。"

唐果舉著DV沖進(jìn)來(lái)，發(fā)梢還粘著榕樹(shù)絮："烘焙社的曲奇烤焦了！周予非說(shuō)是沈確學(xué)長(zhǎng)的錯(cuò)..."話音未落，周予抱著烤盤(pán)撞開(kāi)門(mén)，焦黑曲奇上插著"維修成功"的小旗。沈確的單拐尖挑起勉強(qiáng)能吃的半塊："物理課教過(guò)焦糖反應(yīng)。"

"賠罪條款追加。"林竹昊突然將冰鎮(zhèn)茉莉茶貼上遲傲發(fā)燙的耳尖，"淋雨的人要喝完姜湯。"

遲傲的籃球繭碾碎烤焦的曲奇渣："轉(zhuǎn)學(xué)生該先賠我的..."

三花貓從窗臺(tái)躍下，精準(zhǔn)叼走周予手里的火腿腸。陳暮的鑰匙串勾住貓咪項(xiàng)圈，項(xiàng)圈上掛著的校徽在雨水中發(fā)亮——正是遲傲三年前聯(lián)賽丟失的那枚。

"器材室儲(chǔ)物柜。"林竹昊用吸管在姜湯表面畫(huà)圈，"你總把冰茉莉藏在那里。"雨點(diǎn)敲打玻璃窗，遲傲忽然扯過(guò)他被淋濕的領(lǐng)帶："上周我丟的數(shù)學(xué)卷子..."

沈確的單拐突然敲響餐桌，周予的素描本滑出張速寫(xiě)：暴雨中的器材室里，遲傲的23號(hào)球衣掛在林竹昊的儲(chǔ)物柜把手上。

"校規(guī)第七十二條，"林竹昊的薄荷糖在齒間咔噠作響，"禁止在更衣室私藏他人衣物。"

遲傲突然咬住他遞來(lái)的曲奇，焦糖沾上對(duì)方指尖："那轉(zhuǎn)學(xué)生怎么解釋偷藏我的?；眨?

晨跑時(shí)的露水沾濕領(lǐng)口，林竹昊的呼吸在塑膠跑道上蒸出白霧。遲傲的籃球突然滾到他腳邊，護(hù)腕上還粘著昨天烤焦的曲奇渣："轉(zhuǎn)學(xué)生，校徽該物歸原主了。"

三花貓從單杠下竄過(guò)，項(xiàng)圈上的校徽隨奔跑叮當(dāng)作響。唐果的DV鏡頭追著貓，拍下周予翻墻買早餐被沈確抓現(xiàn)行的畫(huà)面——鮮肉包的熱氣糊了鏡頭，沈確的領(lǐng)帶夾沾上豆?jié){漬。

"賠禮追加條款。"林竹昊突然將冰茉莉塞進(jìn)遲傲衛(wèi)衣帽兜，"幫我補(bǔ)數(shù)學(xué)。"晨光穿透他卷子上的紅叉，遲傲的籃球繭壓住最后一道錯(cuò)題："條件交換，?；照业角?.."

家政課的縫紉機(jī)突然卡線，陳暮的鑰匙串勾出纏在梭芯里的?；真?。三花貓?zhí)洗芭_(tái)，尾巴掃落粉筆盒，黑板上的梅雨潮氣暈開(kāi)"LCY?"的水痕。

"更衣室儲(chǔ)物柜檢查！"教導(dǎo)主任的怒吼驚飛麻雀。遲傲拽著林竹昊閃進(jìn)淋浴間，潮濕的毛巾架勾住對(duì)方校牌。薄荷香混著沐浴露氣息中，林竹昊的筆尖戳在他鎖骨："條件變更，補(bǔ)考及格才還?；?。"

午休的廣播突然插播失物招領(lǐng)："23號(hào)球衣所有者，請(qǐng)到烘焙社認(rèn)領(lǐng)重要物品。"周予的慘叫聲隨之傳來(lái)——他誤把校徽烤進(jìn)曲奇，沈確正用鑷子從焦糖層搶救。

暮色漫過(guò)家政教室時(shí)，林竹昊的紐扣線頭纏住遲傲的耳機(jī)線。修復(fù)好的?；赵谙﹃?yáng)下泛光，背面新增的刻痕還帶著曲奇余溫：

暮色漫過(guò)食堂玻璃，陳暮修好跳閘的燈箱。三花貓項(xiàng)圈的?；赵谂饫镛D(zhuǎn)動(dòng)，背面刻著極小的"LCY?"，被雨淋濕后泛出冰茉莉的淺青色。