數(shù)學(xué)補習(xí)室的吊扇攪動暑氣，林竹昊的圓珠筆尖在草稿紙上戳出小洞。遲傲的籃球滾到三角函數(shù)圖板下，護腕蹭過對方滲汗的手腕："第三題輔助線畫錯了。"

"賠罪條款第18條，"林竹昊突然將冰茉莉貼上他喉結(jié)，"答錯題要沒收護腕。"玻璃窗映出兩人交疊的影子，周予正從走廊飛奔而過，懷里揣著烤焦的曲奇模具。

烘焙社的烤箱突然鳴響，沈確用單拐勾開隔熱手套。焦糖曲奇表面凸起的紋路，在唐果的DV微距鏡頭下顯形——竟是淋浴間瓷磚縫里拓下的水漬密碼。

"更衣室儲物柜B-23，"陳暮的鑰匙串叮當(dāng)搖晃，"需要三枚曲奇當(dāng)鑰匙。"三花貓躍上料理臺，尾巴掃落的面粉在陽光下勾勒出余弦函數(shù)圖。

遲傲突然扯過林竹昊的草稿紙，籃球繭碾碎薄荷糖："條件變更，解出這道題才還護腕。"他指尖劃過被汗水洇濕的幾何題，輔助線恰好組成"LCY?"的符號。

梅雨穿透換氣扇，淋浴間的瓷磚縫隙爬滿青苔。林竹昊用粉筆拓下的水痕密碼，在濕度計上顯出一串?dāng)?shù)字——正是遲傲儲物柜的密碼。

"你從上周就計劃好了。"遲傲的護腕纏住他腳踝，家政課的棉線在瓷磚上勒出紅痕。

"校規(guī)沒禁止用數(shù)學(xué)題當(dāng)誘餌。"林竹昊的筆帽戳中他腰間癢肉，函數(shù)圖被蹭花成天鵝形狀。

暮色漫過烘焙社時，周予的慘叫再次響起——他誤把密碼曲奇當(dāng)新品試吃。沈確的單拐尖挑起幸存曲奇，奶油裱花里藏著遲傲三年前更衣室的儲物柜照片。

數(shù)學(xué)補習(xí)室的窗臺突然砸下一團奶油，精準(zhǔn)糊在遲傲的三角函數(shù)作業(yè)上。林竹昊憋笑用圓規(guī)挑起奶油："賠罪條款新增：毀壞作業(yè)者需穿女裝值日。"

周予頂著滿臉奶油撞開門："烘焙社的裱花袋炸了！"他身后跟著手持滅火器的沈確，單拐上還掛著條粉紅圍裙。唐果的DV鏡頭里，三花貓正把奶油當(dāng)發(fā)膠給自己做造型。

"條件變更。"遲傲突然將奶油抹上林竹昊鼻尖，"解出這道題才能洗臉。"他指尖在奶油表面畫出的拋物線方程，恰好是上周林竹昊逃課翻墻的軌跡。

家政教室爆發(fā)出驚天噴嚏——陳暮誤把泡打粉當(dāng)面粉，整個房間飄滿"雪花"。周予趁機將奶油炮彈塞進通風(fēng)管，精準(zhǔn)命中路過的教導(dǎo)主任假發(fā)。

"LCY?其實是懶廚爺?！"林竹昊舉著被奶油糊住的?；湛裥?，"看，奶油漬顯形了！"遲傲的籃球突然卡進吊扇，旋轉(zhuǎn)著將奶油甩成抽象派畫作。

沈確的單拐勾住周予后領(lǐng)："學(xué)生會新增規(guī)定..."話沒說完就被奶油泡芙堵住嘴。周予用裱花袋在他領(lǐng)帶畫了只歪扭天鵝："這是破壞王特別徽章！"

暮色中，遲傲用奶油在林竹昊校服背后畫滿公式："解題密碼在這里。"

林竹昊反手將奶油拍上他臉頰："校規(guī)規(guī)定，毀壞校服者..."

"要賠一輩子洗衣費。"兩人異口同聲，三花貓適時打翻最后的奶油桶。