斷線風(fēng)箏
馬嘉祺站在落地窗前,手中的訂婚請(qǐng)柬被他捏得變了形。窗外暴雨如注,就像三周前那個(gè)他親手推開宋亞軒的夜晚。
"馬總,董事會(huì)已經(jīng)等了二十分鐘了。"助理小心翼翼地敲門。
"告訴他們,接受全部條件。"馬嘉祺沒有回頭,聲音嘶啞得不像自己,"聯(lián)姻,股權(quán)轉(zhuǎn)讓,我全都同意。"
助理欲言又止地看了眼辦公桌上堆積如山的娛樂報(bào)紙——頭條全是《宋亞軒片場(chǎng)咳血暈倒》《天才影帝疑似罹患絕癥》。而馬嘉祺的西裝口袋里,還揣著昨天剛收到的醫(yī)院檢查單:神經(jīng)膠質(zhì)瘤IV級(jí),患者姓名處刺眼地寫著宋亞軒三個(gè)字。
---
宋亞軒在化妝鏡里看到自己瘦脫相的臉,顴骨像兩把刀支在蒼白的皮膚下。他輕輕按住太陽(yáng)穴,那里有把電鉆在持續(xù)工作。
"軒哥,這場(chǎng)戲要不改天..."助理紅著眼眶遞來(lái)止痛藥。
"沒事。"宋亞軒就水吞下藥片,指腹摩挲著手機(jī)鎖屏——那是他和馬嘉祺在私人小島看日出時(shí)的合照。自從分手后,馬嘉祺就像人間蒸發(fā)般切斷了所有聯(lián)系,直到今早他看到新聞推送《科技新貴馬嘉祺與林氏千金訂婚在即》。
"Action!"
鏡頭前的宋亞軒綻放出教科書級(jí)別的完美笑容,沒人看得出他視野里已經(jīng)有四分之一的區(qū)域被黑影吞噬。在拍攝男主角沖向火場(chǎng)救人的長(zhǎng)鏡頭時(shí),他突然跪倒在地,鮮血從鼻腔噴涌而出,染紅了雪白的戲服。
"快叫救護(hù)車!"
恍惚中,宋亞軒聽見場(chǎng)記在哭喊。他努力想抓住什么,卻只抓住口袋里那張皺巴巴的處方箋。醫(yī)生的話回蕩在耳邊:"如果立即手術(shù),還有30%的生存幾率..."
但他選擇了先完成這部電影——因?yàn)檫@是馬嘉祺當(dāng)初幫他爭(zhēng)取的角色,合同最后一頁(yè)還留著那人龍飛鳳舞的簽名。
---
最后一顆星
重癥監(jiān)護(hù)室的玻璃窗外,馬嘉祺像尊雕塑般站了十八個(gè)小時(shí)。他西裝革履的樣子與醫(yī)院格格不入,如果忽略他布滿血絲的雙眼和手里攥著的已經(jīng)作廢的訂婚協(xié)議。
"馬先生,病人醒了。"護(hù)士輕聲道,"但他拒絕插管治療。"
馬嘉祺跌跌撞撞沖進(jìn)病房,消毒水味里混著若有若無(wú)的龍涎香——是他送給宋亞軒的那瓶限定香水。病床上的人瘦得幾乎與床單融為一體,只有心電監(jiān)護(hù)儀的波動(dòng)證明生命還在掙扎。
"為什么...不告訴我..."馬嘉祺跪在床邊,喉嚨里滾出困獸般的嗚咽。他顫抖著撫摸宋亞軒凹陷的臉頰,那里還貼著片場(chǎng)爆炸戲留下的燒傷敷料。
宋亞軒緩慢地眨了下眼,睫毛像蝴蝶將死的翅膀。他艱難地抬手,指尖觸到馬嘉祺無(wú)名指上深深的戒痕——那是他們熱戀時(shí)他送的素圈戒指留下的。
"電...影...拍完了..."宋亞軒氣若游絲,每個(gè)字都像在刀尖上跳舞,"是你的...項(xiàng)目..."
馬嘉祺崩潰地抱住他,感受到懷中人輕得像一捧雪。他想起三個(gè)月前宋亞軒第一次在他面前暈倒,而他竟然以為那是在鬧脾氣;想起分手那天宋亞軒蒼白的臉色,而他只顧著發(fā)泄被董事會(huì)脅迫的怒火。
"我聯(lián)系了瑞士的專家,我們現(xiàn)在就——"
宋亞軒搖搖頭,摘下了氧氣面罩。馬嘉祺驚恐地發(fā)現(xiàn)他的瞳孔已經(jīng)開始擴(kuò)散,卻依然保持著那種讓他一見鐘情的干凈笑容。
"不要哭...我的...嘉祺..."宋亞軒用盡最后力氣將U盤塞進(jìn)馬嘉祺手心,"生日...快樂..."
刺耳的警報(bào)聲響起,心電監(jiān)護(hù)儀變成一條無(wú)情的直線。馬嘉祺死死攥著那枚還帶著體溫的U盤,上面貼著便簽紙:給三十歲的嘉祺,來(lái)自二十八歲永遠(yuǎn)的亞軒。
窗外,一顆流星劃過夜空。
---
無(wú)人共賞的星空
一年后的電影節(jié)頒獎(jiǎng)禮,大銀幕播放著已故影帝宋亞軒的遺作片段。當(dāng)男主角在火場(chǎng)里救出孩子后對(duì)著鏡頭微笑時(shí),全場(chǎng)響起壓抑的抽泣聲——那個(gè)笑容太過鮮活,仿佛他從未離開。
貴賓席上的馬嘉祺沒有哭。他西裝口袋里的手帕包著一枚素圈戒指,另一只手無(wú)意識(shí)地摩挲著無(wú)名指上的新戒痕。臺(tái)上宣布宋亞軒獲得最佳男主角時(shí),他第一個(gè)站起來(lái)鼓掌,仿佛要用盡畢生力氣。
頒獎(jiǎng)嘉賓是宋亞軒的經(jīng)紀(jì)人林姐。她紅著眼眶舉起獎(jiǎng)杯:"亞軒最后的日子一直在完善這個(gè)角色。他說(shuō)...要替某個(gè)很重要的人,講完這個(gè)故事。"
鏡頭掃過馬嘉祺瞬間慘白的臉。
---
深夜的醫(yī)院頂樓,馬嘉祺獨(dú)自坐在宋亞軒最后停留的地方。他打開那個(gè)U盤,投影儀在夜空投映出宋亞軒的笑臉。視頻里的青年穿著病號(hào)服卻依然明媚,背后是病房窗戶透進(jìn)的星光。
"嗨,三十歲的馬嘉祺先生。"全息影像中的宋亞軒歪著頭,"當(dāng)你看到這個(gè)時(shí),我大概已經(jīng)變成星星啦。"
馬嘉祺伸手去碰,指尖穿過虛無(wú)的光影。
"不許難過哦。我算過了,按照你每天工作16小時(shí)的習(xí)性,我們實(shí)際相處時(shí)間相當(dāng)于普通情侶的六十年呢..."影像突然卡頓,宋亞軒的表情變得認(rèn)真,"其實(shí)在品牌晚宴前三年,我就見過你。那時(shí)你在科技峰會(huì)演講,說(shuō)要讓人工智能延緩絕癥患者痛苦。當(dāng)時(shí)我想,這個(gè)人眼睛里有整個(gè)銀河..."
視頻末尾,病床上的宋亞軒抱著吉他唱起未完成的歌:"你是最耀眼的流星/劃過我漆黑的生命/寧愿短暫只要燦爛/不求永遠(yuǎn)只要真心..."
馬嘉祺跪倒在星空下,終于發(fā)出撕心裂肺的哭嚎。無(wú)人看見他顫抖著打開絲絨盒子,里面是兩枚對(duì)戒——一枚刻著"MY STAR",另一枚"YOUR SKY"。
天邊劃過一串流星雨,像極了初見那晚,宋亞軒聽他說(shuō)話時(shí)眼中閃爍的光。