“雨停了，我該走了?！?/p>

校醫(yī)終于抬起頭，目光直直地望進她的眼睛。夏月在那雙眼睛里看到了自己的倒影——冷漠、疏離，像一尊沒有溫度的雕像。

“我送你，親愛的?！?/p>

“用不著。”她低頭整理著被他弄皺的衣襟。

“就當陪我吧?！?/p>

他牽起她的手，力道恰到好處，既不會讓她掙脫，也不會讓她感到疼痛。

這一次，她沒有抽回手。走廊里回蕩著兩人的腳步聲，消毒水的氣味漸漸淡去，取而代之的是雨后清新的空氣。

“送我回出租屋就行，我回去收拾東西?！?/p>

他沒有多問，只是握緊了她的手。教學樓外的天空呈現(xiàn)出一種病態(tài)的蒼白，積水倒映著兩人的身影，扭曲而模糊。

“你家在哪？我是說你暑假要回的那個家?！?/p>

“我沒有家。”她的目光投向遠方，“我住的地方只是一個你肯定沒聽過的小村莊?！?/p>

“親愛的…讓我送你吧?！?/p>

“不用?！彼芙^得干脆利落，“我說了，我們只是臨時情人，別太投入了?！?/p>

“我送你到村口總可以吧？”

她停下腳步，目光在他臉上停留片刻。

“好吧。”她終于松口，“不過我得提醒你，那是個很偏僻的地方。”

“沒關系?！彼氖种篙p輕摩挲她的手背，“只要能送你回家，多遠都不算遠?！?/p>

“你這張嘴還真是會哄人?！彼K于忍不住輕笑出聲，眼角微微彎起。

“都是真心話?！彼D頭看向她，目光溫柔得幾乎要將人融化。

夏月沒有再說話，只是安靜地走著。兩人之間保持著一種微妙的距離，像是兩條平行線，看似相近，卻永遠不會相交。

她回到出租屋，簡單收拾了行李，隨后便坐上他的車。

副駕駛上已經(jīng)有了一位乘客——一束沾著露珠的玫瑰。

“剛買的，”他笑著轉動方向盤，“喜歡嗎？”

“很沒意思?！彼鸦ㄊS手扔到后座，“我不喜歡花?！?/p>

“那下次給你買別的?！彼⒉辉谝馑睦涞?，修長的手指輕輕敲擊著方向盤。

“不用，”她的目光投向窗外，“我們只是情人關系，你沒必要做這些?！?/p>

“親愛的，別這么說?！?/p>

他握住她的手，掌心溫暖干燥，“我希望你能過得開心，而我想成為那個讓你開心的人。”

“你的話太多了，”她抽回手，“我不想聽這些。”

他不再說話，專注地看著前方的路。

車子在公路上飛馳，兩旁的景色迅速倒退。夏月靠在椅背上，閉目養(yǎng)神。不知不覺間，車子已經(jīng)駛入了鎮(zhèn)上。

破舊的磚房歪歪斜斜地擠在一起，墻皮剝落的地方露出暗紅色的磚塊。街道上零星散落著幾個塑料袋，在熱風中打著旋。

十年前貼滿小廣告的電線桿依然佇立，層層疊疊的牛皮癬已經(jīng)發(fā)白，最外層還隱約可見“重金求子”的荒唐告示。

路邊的小賣部門口，幾個光著膀子的男人正蹲在臺階上抽煙，煙霧繚繞中，他們的臉模糊不清。

遠處，一座廢棄的工廠矗立在灰蒙蒙的天空下，生銹的鐵門半開著，像是張開的巨口。

記憶被熟悉的場景喚起，夏月還記得，就在那條滿是塵土的主街上，曾經(jīng)有一家網(wǎng)吧。破舊的招牌上，“網(wǎng)吧”兩個字已經(jīng)褪色，只剩下模糊的輪廓。

不知道是自言自語還是想和人傾訴，她毫無預兆地開了口。

“你知道么，那里之前有一所網(wǎng)吧…”

“那時候網(wǎng)上還真是什么都有…”無意識間，她的指節(jié)輕輕地敲打著車窗，“我有不少‘技巧’都是那時候學來的?！?/p>

“那是我第一次認識到，世界原來有這么大…”

她的目光穿過車窗，仿佛透過時間看到了那個蜷縮在網(wǎng)吧角落里的自己，連混著煙味的汗臭都近在眼前。

“以后會有更多驚喜的?！?/p>

她沒有回答，只是靜靜地看著窗外。

車子駛出了小鎮(zhèn)，進入了鄉(xiāng)間小路。兩旁的玉米地在烈日下泛著金黃，偶爾有幾只麻雀撲棱著翅膀飛過，在天空中劃出短暫的弧線。

“你回去吧。”夏月甩上車門，頭也不回地走進村子，鞋跟碾過干裂的土路，揚起一陣塵土。

“嘖…這地方很適合我們的新游戲啊…”

在少女沒聽到的地方，他的低語被風吹散。

一路上，那些熟悉的面孔像見了瘟神般躲閃。村口小賣部的老板娘“啪”地關上玻璃門，正在曬玉米的大嬸慌忙收起簸箕躲進屋里，村口下棋的老頭們作鳥獸散，連平日里最囂張的土狗都夾著尾巴溜走了。

是啊，誰愿意和一個“殺過人”的瘋女人扯上關系？

她毫不在意地穿過這些目光，徑直走向那間低矮的土坯房。院子里堆著發(fā)霉的玉米稈，墻角的老鼠洞被雨水沖得塌陷，露出里面腐爛的麥穗。

推開吱呀作響的木門，撲面而來的是霉味和尿騷味。家里依舊只有那個死老太婆——她的奶奶，像只蝦米一樣縮在炕上。

夏月站在門口，看著那蜷縮成一團的身影，胃里一陣惡心，酸水帶著那些令人作嘔的記憶一起返了上來。

十歲那年，她受不了喝下農(nóng)藥，卻在最后逼著自己吐了出來。她記得自己趴在糞坑邊，吐得膽汁都出來了，強撐著灌下家里留給弟弟的牛奶解毒。那老太婆非但沒有一絲心疼，反而指著她的鼻子罵她浪費。

“死丫頭片子，糟蹋東西！”

那一刻，她突然就不想死了。她搖搖晃晃地站起來，指著老太婆的鼻子破口大罵。那些惡毒的字眼像刀子一樣飛出去：“老不死的棺材瓤子！斷子絕孫的老畜生！”

老太婆氣得在地上打滾，她卻越罵越痛快，直到嗓子嘶啞。

此刻，她看著床上哼哼唧唧的老太婆，越看越煩。

“老東西怎么不在？還在外面打工？”她指的是她的父親。

“進去了…”老太婆的聲音像破風箱，從嗓子眼里一點一點擠出來，“那女人真夠壞的…”

“被他那個不知道哪找來的野女人送進去了？活該?！毕脑吕湫?，心里甚至有點高興。

“你這死丫頭…”老太婆還在哼哼唧唧，“怎么跟長輩說話的…”

“現(xiàn)在家里沒有別人，”夏月俯下身，陰影籠罩著床上的老人，“你想清楚了，再這么跟我說話，我把你扔出去?！?/p>

老太婆縮了縮脖子，閉上了嘴，像只受驚的老鼠，完全沒了平日里的氣焰。她知道這孫女是個混不吝，惹急了真會挨揍。

“怎么，想我那個早早去世的便宜弟弟了？”夏月勾起嘴角，她從不放過任何一個給死老太婆添堵的機會，“你干脆去陪他算了?！?/p>

老太婆渾濁的眼睛里閃過一絲怨毒，卻不敢再出聲，只是恨恨地盯著她，和院子里那條垂死的老狗一樣。

夏月懶得再理會那老太婆，轉身走到院子里，隨手擦了擦破木椅上的灰塵，坐了下來。

屋里傳來窸窸窣窣的響動，夾雜著含糊不清的咒語。她偏頭瞥了一眼，老太婆正握著一個形狀詭異的黑色護符，對著斑駁的墻壁念念有詞。

那護符像是某種動物的骨頭，表面刻著歪歪扭扭的符文，在昏暗的光線下泛著詭異的光澤。

她知道，這老太婆又在求神了。

每年這老太婆都要拖著瘸腿去燒香，求神保佑她長命百歲。家里更是擺滿了各種奇奇怪怪的東西——褪色的符紙、發(fā)霉的香爐、開裂的佛像…

這次看來是又換了個新神來拜。夏月猜，老太婆多半是在求神保佑她那個不爭氣的兒子能早點從牢里出來。

想到這，她不禁冷笑一聲。

神？如果神真有那么靈驗，為什么還會有這么多苦難？

如果吃苦就能得到回報，那她現(xiàn)在應該已經(jīng)是百萬富翁了。

她抬頭望向天空，刺目的陽光讓她瞇起眼睛。

如果世上真的有神，那這個神一定是個瞎子，聾子，傻子——一個什么也看不見，什么也聽不到，什么也不知道的廢物。

掏出手機，屏幕在陽光下泛著冷光。她給徐雪發(fā)了條消息：“我回來了?！?/p>

沒一會兒，手機震動起來。

“怎么這么快？你不是說暑假要出去打工嗎？”

“我現(xiàn)在有錢了，不用打工。”她簡短地回復，沒有解釋錢的來歷。

“你…？”

“你別管?！彼焖俅蜃?，“你回家沒有？我去找你。”

“還沒呢，打工又不分寒暑假?！?/p>

“那你回來的時候告訴我一聲?！?/p>

“好?！?/p>

她將手機塞回口袋，推開門。

老太婆還在角落里念念叨叨，枯瘦的手指緊緊攥著那個詭異的護符。

“你又信什么東西了？”夏月皺眉，那護符讓她心里發(fā)毛，“不會是什么邪教吧？”

“胡說什么呢！”老太婆突然挺直了佝僂的背，渾濁的眼睛里閃過一絲狂熱，“這可是真神！求真神保佑我兒早點出來！”

“保佑你早點死！”夏月從牙縫里擠出來一聲冷笑，徑直走向自己的房間。

窗臺上的仙人掌已經(jīng)干枯成標本，墻角的蜘蛛網(wǎng)在微風中輕輕搖晃。

她聽著身后老太婆又繼續(xù)念叨那些聽不懂的咒語，護符碰撞發(fā)出清脆的響聲，像某種不祥的預兆，讓她后頸的汗毛都豎了起來。