平安夜的風(fēng)卷著雪粒撲在錄音棚玻璃上，夏葵對(duì)著譜架上的《雪吻》歌詞發(fā)呆。

監(jiān)聽耳機(jī)里循環(huán)著黃子弘凡新編的鋼琴伴奏，音符在暖氣里融成蜜糖，黏住她總在凌晨三點(diǎn)清醒的神經(jīng)。

“夏老師，設(shè)備調(diào)試好了?！敝硇√铺竭M(jìn)頭，“黃老師說讓你先試唱。”

夏葵裹緊焦糖色羊絨圍巾——三天前黃子弘凡“不小心”落在她椅背上。

圍巾尾端用銀線繡著小小的八分休止符，蹭過唇角時(shí)帶著雪松與尤加利葉的余韻。

推開B錄音室的門，防噴罩上別著張便利貼：【監(jiān)聽音量調(diào)至-6dB，保溫杯在左手第三個(gè)抽屜】。夏葵旋開櫻花粉保溫杯，紅棗枸杞茶的甜香漫出來，杯底沉著兩顆酒心巧克力。

隔壁A室突然傳來吉他掃弦聲。透過雙層玻璃，她看見黃子弘凡正在給新人監(jiān)棚，黑色高領(lǐng)毛衣襯得下頜線愈發(fā)凌厲。

他對(duì)著通話器說話時(shí)，腕間的藍(lán)毛線手鏈卡在調(diào)音臺(tái)邊緣，隨著打節(jié)拍的動(dòng)作輕輕晃蕩。

“夏葵姐，黃老師讓你接內(nèi)線。”小唐憋著笑遞來無線耳麥。

耳機(jī)里先傳來紙張摩擦的沙沙聲，接著是鋼筆尖劃過譜紙的輕響。“D段第二小節(jié)，”他的聲音混著輕微電流聲撞進(jìn)耳膜，“試試用氣聲銜接，像呵在玻璃上的霧氣?！?

夏葵對(duì)著話筒輕哼，看見隔壁的黃子弘凡突然起身。他左手仍按著通話鍵，右手在空中虛劃弧線，仿佛隔著玻璃在描摹她的聲波形狀。

新人歌手目瞪口呆地看著這位以嚴(yán)苛著稱的制作人，此刻正用口型對(duì)二十米外的女孩說“完美”。

收工時(shí)已近十點(diǎn)。夏葵在更衣室發(fā)現(xiàn)衣柜里掛著新買的白色羽絨服，吊牌上粘著便簽：【積雪30cm預(yù)警】。

穿衣鏡右下角不知何時(shí)被貼上卡通向日葵貼紙，旁邊是用馬克筆畫的笑臉。

地鐵停運(yùn)的廣播在街頭回蕩時(shí)，黃子弘凡的黑色SUV緩緩?fù)Ｔ谒媲啊?/p>

副駕座位上躺著拆封的《葵聲》實(shí)體專輯，播放列表正停在《草莓星云》——那首他偷偷在間奏里藏了她笑聲的歌。

“順路送demo母帶去混音?！彼麊问执蚍较虮P，袖口露出半截星空表盤。

等紅燈時(shí)，車載屏幕突然彈出特別關(guān)注提醒——夏葵兩分鐘前發(fā)的雪景自拍。

便利店暖黃的光暈里，黃子弘凡抓起貨架最后一條薄荷糖。夏葵正要拿草莓牛奶，卻發(fā)現(xiàn)他購物籃里早已躺著溫?zé)岬墓扪b奶茶。

收銀員指著會(huì)員卡名字輕笑：“黃先生預(yù)存的草莓牛奶還有十七瓶呢?！?

暴雪在凌晨封路。黃子弘凡打開錄音棚休息室的折疊床，變魔術(shù)般鋪上烘暖的毛毯。

夏葵縮在《葵聲》宣傳海報(bào)堆里，看他修長手指在鍵盤上敲擊宣傳文案。忽然有冰涼物體貼上后頸——是他從制冷柜取來的櫻花果凍。

“圣誕快樂?！?

“現(xiàn)在才十一點(diǎn)四十...”

“你的時(shí)區(qū)該過二十次圣誕了?！?

他按下空格鍵，整座錄音棚突然墜入星河。天花板浮現(xiàn)出呼吸燈組成的五線譜，每個(gè)音符都是他們共同修改過的旋律。

黃子弘凡掏出絨布盒，銀色U盤在燈下流轉(zhuǎn)虹光：“過去十年你所有的演出錄音，按情緒分類做了智能歌單?！?

夏葵插上U盤，播放器自動(dòng)生成《與黃子弘凡的回憶清單》。2013年校園文化節(jié)的嘈雜錄音里，突然混進(jìn)清冽的鋼琴聲——十七歲的他在后臺(tái)為走音的她即興伴奏。

雪落滿梧桐枝椏時(shí)，晨光穿透呼吸燈陣。黃子弘凡蜷在轉(zhuǎn)椅上熟睡，掌心還握著給她暖手的充電寶。

夏葵輕輕撥開他額前碎發(fā)，瞥見手機(jī)鎖屏是她趴在調(diào)音臺(tái)補(bǔ)覺的照片，拍攝時(shí)間顯示著持續(xù)十年的特別關(guān)注。