枕邊的心跳聲

《午夜圖書(shū)館與夢(mèng)境修補(bǔ)師》

凌晨2點(diǎn)17分，程夜又一次從床上驚醒。

冷汗浸透了睡衣，床頭柜上的電子鐘泛著幽藍(lán)的光。這是她連續(xù)第143天在深夜準(zhǔn)時(shí)醒來(lái)，仿佛大腦里裝了個(gè)精準(zhǔn)的鬧鐘，每到這個(gè)時(shí)刻就將她粗暴地拽出夢(mèng)境。

窗外，夏夜的暴雨拍打著玻璃。程夜赤腳踩上冰涼的地板，從書(shū)架上抽出一本《星空?qǐng)D譜》——這是她最近發(fā)現(xiàn)的催眠妙招，枯燥的天文數(shù)據(jù)有時(shí)能讓她昏昏欲睡。

但今夜連星辰也失效了。

她煩躁地合上書(shū)，目光落在窗外的雨幕中。隔著三條街的地方，一棟古老的磚紅色建筑亮著溫暖的燈光，在漆黑的夜里像一座燈塔。

程夜眨了眨眼。她在這條街住了五年，從未注意到那里有家圖書(shū)館——更奇怪的是，它居然在深夜?fàn)I業(yè)。

推開(kāi)圖書(shū)館沉重的橡木門(mén)時(shí)，程夜聞到了舊書(shū)頁(yè)和陳年木材混合的香氣。

館內(nèi)空無(wú)一人，只有無(wú)數(shù)書(shū)架像沉默的士兵般排列到視線盡頭。暖黃色的壁燈在磨石地板上投下斑駁的光影，最深處有張長(zhǎng)木桌，上面攤開(kāi)著一本厚重的古籍。

"有人在嗎？"她的聲音在空曠的大廳里回蕩。

"噓——"

一個(gè)身影從書(shū)架后轉(zhuǎn)出來(lái)。那是個(gè)穿深藍(lán)色毛衣的年輕男人，懷里抱著幾本皮質(zhì)封面的舊書(shū)。他的頭發(fā)有些自然卷，眼鏡鏈在燈光下泛著細(xì)碎的金光，整個(gè)人像是從某本復(fù)古小說(shuō)里走出來(lái)的學(xué)者。

"這里是私人圖書(shū)館，"他壓低聲音，"不對(duì)外開(kāi)放。"

程夜這才注意到門(mén)口確實(shí)掛著"私人藏書(shū)"的銅牌。但此刻她顧不得那么多："我看到燈光...我失眠很久了，能不能..."

男人的目光在她眼下的青黑處停留了幾秒，突然嘆了口氣："二樓右側(cè)有沙發(fā)，別碰標(biāo)紅標(biāo)簽的書(shū)。"說(shuō)完便轉(zhuǎn)身消失在書(shū)架間。

程夜輕手輕腳地上樓，發(fā)現(xiàn)所謂的"沙發(fā)"其實(shí)是張古董貴妃榻，鋪著柔軟的羊毛毯。旁邊的茶幾上擺著杯冒著熱氣的茶，杯墊下壓著張字條：

**「洋甘菊+纈草根，對(duì)失眠有效。——陸眠」**

程夜在茶香中沉沉睡去，做了個(gè)奇怪的夢(mèng)。

她夢(mèng)見(jiàn)自己站在一座玻璃橋上，橋下是翻涌的黑色海水。每走一步，橋面就裂開(kāi)一道縫隙，遠(yuǎn)處有個(gè)模糊的身影在喊她的名字...

"程小姐？"

真實(shí)的觸感將她拉回現(xiàn)實(shí)。程夜猛地睜開(kāi)眼，發(fā)現(xiàn)陸眠正半跪在榻前，手指虛懸在她額前不到三厘米處。他的指尖泛著極淡的藍(lán)光，像夏夜的螢火。

"你...在做什么？"她警惕地后縮。

陸眠收回手，藍(lán)光瞬間消失："修補(bǔ)你的噩夢(mèng)。"他指了指茶幾上的監(jiān)控屏幕，上面顯示著復(fù)雜的腦電波紋，"這座圖書(shū)館有套特殊系統(tǒng)，能捕捉并干預(yù)訪客的夢(mèng)境。"

程夜這才注意到，整個(gè)二樓天花板都是半透明的，無(wú)數(shù)細(xì)如發(fā)絲的光纖在其中流動(dòng)，像人造的銀河。

"非法神經(jīng)科技？"她皺眉。

"祖?zhèn)魇炙嚒?陸眠推了推眼鏡，"我家世代都是'守夢(mèng)人'，負(fù)責(zé)修復(fù)破損的夢(mèng)境。"他指向書(shū)架上一排皮質(zhì)筆記本，"那些是曾祖父留下的《夢(mèng)的解析》原始手稿，比弗洛伊德的版本早三十年。"

窗外一道閃電劃過(guò)，照亮了陸眠的側(cè)臉。程夜突然注意到他右耳后有個(gè)奇怪的印記——像是被書(shū)頁(yè)劃傷的疤痕，組成了"∞"的形狀。

接下來(lái)的幾周，程夜成了圖書(shū)館的?？?。

她發(fā)現(xiàn)陸眠的工作遠(yuǎn)比想象中復(fù)雜：每天深夜，他都要檢查那些標(biāo)紅標(biāo)簽的"問(wèn)題書(shū)籍"——每本都鏈接著某個(gè)長(zhǎng)期失眠者的夢(mèng)境。有些書(shū)頁(yè)泛黃卷邊，代表夢(mèng)境正在枯萎；有些封面滲出黑色污漬，意味著噩夢(mèng)在蔓延。

"為什么幫我？"某個(gè)雨夜，程夜忍不住問(wèn)。

陸眠正在修復(fù)一本封面滲血的《愛(ài)麗絲夢(mèng)游仙境》，聞言頭也不抬："因?yàn)槟愕膲?mèng)很特別。"他小心地往書(shū)頁(yè)間夾入一片銀箔，"大多數(shù)人的夢(mèng)境像報(bào)紙，隨看隨扔。但你的..."

他翻開(kāi)監(jiān)控記錄，屏幕上顯示出程夜昨晚的夢(mèng)境——一片星空下，無(wú)數(shù)書(shū)本懸浮在空中，每本都散發(fā)著微光。

"你的潛意識(shí)在建造一座圖書(shū)館。"陸眠的聲音突然溫柔下來(lái)，"而我的職責(zé)，就是守護(hù)所有與書(shū)有關(guān)的夢(mèng)。"

程夜的心跳漏了一拍。她沒(méi)告訴陸眠，自己曾是兒童文學(xué)編輯，直到半年前那場(chǎng)車(chē)禍帶走了她負(fù)責(zé)的小作家...

發(fā)現(xiàn)陸眠秘密的那晚，程夜故意裝睡。

透過(guò)睫毛的縫隙，她看見(jiàn)陸眠站在儀器前，將某種藍(lán)色液體注入她的太陽(yáng)穴。隨著液體流動(dòng)，監(jiān)控屏上她的夢(mèng)境開(kāi)始變化——黑色海水退去，玻璃橋變成了開(kāi)滿(mǎn)鮮花的小徑。

更驚人的是，陸眠的右手正在變得透明。

程夜猛地坐起："你在消失？！"

陸眠苦笑著卷起袖子，整條右臂已經(jīng)半透明化："每修補(bǔ)一個(gè)夢(mèng)，守夢(mèng)人就會(huì)損失部分實(shí)體。"他指向書(shū)架上那些空了的標(biāo)紅書(shū)籍，"這些讀者痊愈后，就會(huì)忘記圖書(shū)館的存在。"

"那為什么還做這種事？"

陸眠輕輕碰了碰耳后的∞形疤痕："因?yàn)橛行?mèng)，值得用存在去交換。"

暴雨拍打著玻璃窗。程夜突然沖上前抱住他，感受到對(duì)方身體微微的顫抖。

"教我，"她把臉埋在他肩頭，"我也要做守夢(mèng)人。"

如今的城市傳說(shuō)里，多了一家只在雨天出現(xiàn)的圖書(shū)館。

失眠者們說(shuō)，只要在凌晨2點(diǎn)17分推開(kāi)那扇橡木門(mén)，就會(huì)看到兩位圖書(shū)管理員：一位戴著眼鏡的學(xué)者，和一位總在修補(bǔ)舊書(shū)的女士。

而在監(jiān)控屏幕上看不見(jiàn)的維度里，他們的手緊緊相握，兩個(gè)人的輪廓都在漸漸變得透明——卻又因?yàn)楸舜说挠|碰，始終保留著最核心的真實(shí)。

書(shū)架上的標(biāo)紅書(shū)籍一天天減少，但有一本永遠(yuǎn)留在最顯眼的位置：封面上燙金寫(xiě)著《程夜與陸眠的夢(mèng)》，書(shū)頁(yè)間夾著片星光。

上一章 《云端牧星人》 枕邊的心跳聲最新章節(jié) 下一章 《花眠》