雨聲淅淅瀝瀝地敲打著紐約的街道，灰蒙蒙的天空籠罩著整座城市。在站點(diǎn)里的華人員工看來，清明的氣息仿佛從古老的詩句中穿越而來，與現(xiàn)代都市格格不入?yún)s又奇妙地契合。site-17的宿舍樓內(nèi)，一扇掛著“Yuzhihe”銘牌的房門微微虛掩，透過縫隙可以窺見里面的一幕。

房間里彌漫著一股淡淡的煙熏味，狐女Yuzhihe正低頭點(diǎn)燃插在鐵盆中的柳條?！芭距?，火焰舔舐著干燥的枝條，青白色的煙緩緩升騰而起，逐漸填滿整個(gè)空間。她的神情罕見地流露出一絲哀傷，凝視著那裊裊升起的煙霧時(shí)，一個(gè)模糊的身影漸漸浮現(xiàn)于眼前。

那是一位瘦弱的女人，寸頭干枯烏黑，肚子鼓脹得異常顯眼，黝黑的臉頰上布滿了被曬傷后的“高原紅”。她抬起粗糙的手，指尖輕輕觸碰到了Yuzhihe的臉龐，讓對(duì)方感受到一陣刺痛。深棕色的眼睛無神卻夾雜著幾分痛苦，干裂的嘴唇微微啟合，用一種難以辨認(rèn)的方言喃喃道：“好久不見。”

Yuzhihe的手懸在半空，遲疑片刻后終究沒有落下。她體內(nèi)的另一個(gè)靈魂開始躁動(dòng)，嘶吼著要摧毀那個(gè)女人腹中的胎兒。然而，她的內(nèi)心卻被深深的愧疚和思念占據(jù)，那種失去孩子的痛苦至今揮之不去。她低聲說道：“你的頭發(fā)太短了，我沒法給你編小辮子了，許霞?！?/p>

目光掃過魂魄身上那些深深淺淺的傷痕——那是她在世時(shí)被丈夫毒打留下的痕跡，最終導(dǎo)致她早逝，連腹中的孩子也未能保住。Yuzhihe再次伸出手，小心翼翼地?fù)徇^那些傷口。魂魄的目光柔和得令人心碎，她輕聲安慰道：“沒事的，沒事的，不疼了?！彪S后將友人攬入懷中，拍了拍她的背，像是在安撫一個(gè)受驚的孩子。

“你最近怎么樣？”魂魄問道。

Yuzhihe的聲音悶悶的，試圖開口卻發(fā)現(xiàn)自己的嗓音顫抖得厲害。她努力調(diào)整呼吸，一遍又一遍，直到終于能夠平穩(wěn)地說出一句話：“我很好?！?/p>

她回頭拿起桌上的打火機(jī)，抓起一把紙錢點(diǎn)燃，放入搪瓷盆中。熊熊烈焰瞬間騰起，映照得她的眼眶泛紅。門外的研究員偷偷望了一眼，隨即渾身戰(zhàn)栗，雞皮疙瘩遍布全身——那個(gè)一向冷冰冰、不茍言笑的Yuzhihe此刻竟然就像被魔鬼附身一般！她不敢再多看一眼，匆匆離開了宿舍。

與此同時(shí)，在另一處租房里，Elsinore也正在進(jìn)行類似的儀式。一張斯拉夫老婦人的照片擺放在鐵桶后，照片中的老人滿臉皺紋，笑容慈祥，坐在搖椅上捧著一本精裝版《小婦人》。Elsinore看著照片中的老婦人，輕聲念著：“Бабушка, счастливый праздник, я сжег тебе рубль, не помню, что в сне ищу меня?！?/p>

窗外的雨聲沙沙作響，Elsinore點(diǎn)燃一張冥幣丟進(jìn)鐵桶，火焰迅速吞噬剩余的紙錢?；鸸馓S間，照片里的老婦人笑容更加溫暖，而Elsinore臉上的淚珠也被照得晶瑩剔透。鬧鐘響起時(shí)，她才戀戀不舍地起身，拎起公文包出門搭車前往站點(diǎn)。

當(dāng)天，Yuzhihe察覺到同事們對(duì)她態(tài)度的微妙變化。平日里雖少有交流，但也不至于像今天這樣刻意避開她。她想叫住一名常聊幾句的員工，對(duì)方卻驚恐地逃開了。算了，她心想，把文件放在上司桌上后轉(zhuǎn)身離開。上司瞥了她一眼，欲言又止，最后還是開口道：“嗯……你叫什么名字來著？算了，不重要。如果壓力太大可以去找Rights傾訴一下，或者多喝幾杯咖啡?！?/p>

這番話讓Yuzhihe略感意外，不過她并未深究，只是點(diǎn)了點(diǎn)頭便回到座位繼續(xù)工作。

Elsinore到達(dá)站點(diǎn)時(shí)恰好遇見戀人Glass。他剛執(zhí)行完任務(wù)歸來，臉色蒼白且疲憊不堪。盡管勉強(qiáng)擠出微笑，卻聞到她身上殘留的燒紙焦糊味。意識(shí)到今天是中國(guó)的清明節(jié)后，他關(guān)切地說道：“Euginia，我居然忘了今天，清明安康。”

“清明安康，Glassy，你看起來臉色很差，快點(diǎn)去休息一下吧?！盓lsinore扶住搖晃的他，將他送至宿舍樓梯口。轉(zhuǎn)身走向辦公區(qū)時(shí)，她注意到身上的燒紙氣味引來不少好奇的目光?？吹結(jié)uzhihe時(shí)，她也覺得奇怪——為何同僚們今天會(huì)如此避諱她？

于是她攔下一名匆忙走過的員工詢問原因，得到的回答讓她哭笑不得：“她被惡魔附身了！我聽說她在宿舍燒紙和插在土里的柳條，還在碎碎念呢！”

Elsinore思索片刻，看著依舊若無其事打咖啡的Yuzhihe，最終選擇沉默。算了，她想，這些閑言碎語根本不值一提。畢竟，她們并不熟絡(luò)不是嗎？抱著這樣的想法，她默默走向了自己的辦公位。