星砂暴卷走圣殿穹頂時，老修士懷中的嬰兒睜開了碎星瞳。翡翠王座突然迸發(fā)虹光，晶化掌印中浮出枚青銅鑰匙，紋路與嬰兒額間的齒輪完美契合。

鑰匙插入嬰兒襁褓的瞬間，整座圣殿化作星艦。老修士的皺紋被虹光撫平，露出葉七克隆體的鎏金瞳孔："歡迎登艦，觀測者閣下。"他扯碎修士袍，星纂布纏繞成指揮官制服。

嬰兒啼哭化作啟動指令，艦橋浮現(xiàn)三十八道星軌門。當葉七抱著嬰兒穿過第七扇門，舷窗外掠過的不是星辰，而是無數(shù)正在重播的弒神瞬間——青冥自爆、葉寒舟剜心、初代在繭房蘇醒。

"他正在讀取記憶核心。"葉七按著劇烈震顫的星纂布，"三分鐘后就會......"

警報聲吞沒了后半句。觀測屏顯示星源樹正在量子化，每片落葉都是個瀕死的葉疏。

嬰兒伸手觸碰觀測屏的剎那，星艦解體成星砂搖籃。葉七的克隆體開始晶化，鎏金血液在搖籃邊緣書寫星纂文："情感共鳴網(wǎng)絡(luò)已激活。"

無數(shù)光粒從虛空匯聚，凝成少年葉疏的虛影。他指尖流淌著翡翠星髓，在嬰兒眉心繪出雙重星軌："這次換你當觀測者。"

初代星神的嘆息震碎三扇星軌門，青銅手臂群抓著青冥的殘軀涌入。嬰兒突然發(fā)出咯咯笑聲，那些可怖的入侵者竟開始跳起滑稽的華爾茲。

"他篡改了認知濾鏡！"葉七的晶化手指插入控制臺，"快切斷......"

星砂搖籃突然翻轉(zhuǎn)，將所有人拋入記憶之海。葉七在腥咸的星髓中下沉時，看見嬰兒正騎著青銅手臂，像駕馭烈馬般沖向初代繭房。

繭房壁的黏液滴落成五線譜，嬰兒爬過的痕跡化作音符。當初代星神的克隆體從休眠艙驚醒，迎接他的是沾著口水的星纂布。

"爸爸？"嬰兒抓著初代的白發(fā)往嘴里塞。

整個維度的警報系統(tǒng)突然死機。葉七趁機掙脫束縛，發(fā)現(xiàn)弒神武器庫的密碼竟被替換成搖籃曲簡譜。最恐怖的時空湮滅炮，此刻正播放著葉疏哼唱的童謠。

"情感病毒已突破防火墻。"星艦AI突然柔聲細語，"建議啟動擁抱協(xié)議。"

初代星神僵立在原地，他試圖剝離嬰兒的手掌，卻發(fā)現(xiàn)弒神烙印在接觸嬰兒唾液后開始消融。翡翠星髓從繭房頂端滴落，將這對跨紀元父子裹成琥珀。

當星砂暴停息，圣殿廢墟中長出嫩芽。葉七抱著沉睡的嬰兒走出星艦殘骸，他鎏金長發(fā)間纏繞著初代的一縷白發(fā)。翡翠王座已重組成哺乳艙，表面跳動著心跳般的星紋。

"給他取個名字吧。"夜無殤的虛影從殘垣升起，魂體里流轉(zhuǎn)著三十八種文明的詩篇。

葉七將嬰兒放在星源樹幼苗旁，葉片突然卷成鋼筆，在虛空寫下星纂文。老修士們驚呼跪拜——那分明是葉疏的字跡，卻比記憶中多了道溫柔弧度。

**葉昀**

嬰兒在此時睜眼，碎星瞳中流轉(zhuǎn)的不再是齒輪，而是真正的星光。當?shù)谝宦曁淇揄憦匦邱?，所有紀元的星晷同時偏移三度，初代繭房的位置綻放出彩虹星軌。

三個月后的弒神紀念日，葉昀抓周抓住了星纂布與鋼琴鍵。葉七望著星軌儀上新生的光點，突然發(fā)現(xiàn)翡翠王座的晶化掌印在融化。

星源樹的年輪里浮出段全息影像：葉疏的量子態(tài)身影正在更高維度微笑，他腳下的星軌連著葉昀的搖籃。當初代星神的身影在畫面邊緣浮現(xiàn)，手中竟捧著本童話書。

"觀測者永不獨行。"葉七念出影像邊緣的星纂文，鎏金淚滴墜入哺乳艙。星艦殘骸突然聚合重組，這次是搖鈴的形態(tài)，系著三十八枚青銅齒輪。

極光掠過時，有人看見初代星神的身影在育兒室閃現(xiàn)。他手中弒神刀已改造成奶瓶，正在笨拙地給星軌儀消毒。