左航踹開緊急出口時，升降臺卡死的警報聲正在耳膜上鑿洞。蘇新皓被困在第三層鋼架結構的陰影里，像被釘在標本盒的鳳尾蝶，升降機縫隙滲下的彩排燈光將他割裂成冷暖兩半。

"別過來..."蘇新皓的警告混著金屬摩擦的尖叫。左航摸到控制臺后隱藏的備用通道，這是上周少年反復強調(diào)要檢查的路線——當時所有人都笑他舞臺妄想癥發(fā)作。

通風管道彌漫著鐵銹與恐懼的咸腥，左航的幽閉恐懼癥在第五次膝蓋擦過管壁時達到峰值。腕表定位器突然收到陌生頻段的摩斯密碼，指引他摸到管壁某處凸起——那里嵌著蘇新皓的哮喘噴霧劑，外殼刻著所有成員的過敏源清單。

當左航拽住蘇新皓冰涼的手腕，升降臺突然下墜三米。懸空的瞬間他看清少年后腰別著的戰(zhàn)術腰包，露出半截的爆破裝置說明書正是三天前公司倉庫失竊的機密文件。而此刻觀眾席幽靈般亮起的手機海，正在直播他們糾纏的身影。

"松手！"蘇新皓突然發(fā)力掙脫，指縫間銀光閃爍的手術刀片精準割斷左航的安全繩。墜落途中左航看清刀柄刻著的"ZH"，那是他丟失在去年爆破戲片場的道具——本該插在威亞繩上的刀，此刻正帶著蘇新皓的體溫墜向黑暗。

"你瘋了！"左航的膝蓋卡在通風管銹蝕的接縫處，耳麥里傳來蘇新皓斷斷續(xù)續(xù)的喘息，"我說過...咳咳...備用通道在控制臺西北角......"

金屬摩擦聲驟然加劇，左航摸到管壁某處凸起："你上周逼我背場館圖的時候，可沒說這里藏著哮喘噴霧。"他舉起刻滿成員過敏源的銀色罐體，冷光映出"花生/芒果/鎳金屬"的刻痕。

耳麥那頭突然沉默，只剩電流雜音啃噬寂靜。左航猛地踹開最后一塊擋板，升降臺縫隙里漏出的彩排燈光將蘇新皓割裂成碎片："那么多人正在看直播，你選這時候演自殺戲碼？"

少年蜷縮在鋼架陰影里輕笑，腕表反射的冷光掃過左航瞳孔："上周你威亞繩斷裂的高度，剛好23米17公分。"他指尖銀光閃爍的手術刀片突然抵住自己咽喉，"現(xiàn)在切斷安全繩，你的幽閉恐懼癥病歷就永遠不用曝光了。"

"你比余宇涵的秒表還變態(tài)。"左航拽住蘇新皓的手腕，觸到皮膚下密集的針孔，"胰島素筆換朱志鑫的咖啡因藥劑，這種蠢事......"

升降臺突然下墜三米，蘇新皓在失重瞬間將刀柄塞進他掌心。左航看清刻著"ZH"的標記時，耳畔炸開少年最后的嘶吼："告訴張極，RH陰性血庫密碼是0324！" ……………………………

急救擔架沖進甬道時，左航摸到褲袋里多出的金屬U盤。重癥監(jiān)護室的玻璃倒影中，爆破裝置倒計時停在00:23——正是蘇新皓的出道編號（好巧啊????），也是此刻心電監(jiān)護儀逐漸平緩的數(shù)字。