第十二章 療養(yǎng)院的回響

凌晨三點(diǎn)十七分，林聽夏站在巴黎郊區(qū)的鐵柵欄外，雨水順著她的脖頸流進(jìn)衣領(lǐng)。眼前的建筑像一座沉睡的墓園——灰白色的墻壁爬滿藤蔓，尖頂?shù)妮喞诶子曛腥綦[若現(xiàn)。鐵門上的銅牌早已氧化發(fā)黑，但依然能辨認(rèn)出"圣安娜私人療養(yǎng)院"的法文字樣。

她翻過柵欄時，右手被銹蝕的鐵刺劃出一道口子，血珠滲進(jìn)雨水里，在蒼白的皮膚上蜿蜒出暗紅色的痕跡。這座療養(yǎng)院比她想象中還要破敗，主樓側(cè)面的窗戶全部焊著鐵條，唯有頂層的某個房間亮著微弱的燈光。

林聽夏貼著潮濕的墻壁移動，在灌木叢的掩護(hù)下靠近側(cè)門。門鎖已經(jīng)生銹，但依然牢固。她從口袋里掏出那枚小提琴徽章——背面刻著的法文"à ma petite sirène"在閃電中泛著冷光——用尖銳的邊緣撬開了鎖舌。

門軸發(fā)出年邁般的呻吟，撲面而來的是消毒水混合著某種草藥腐敗的氣味。走廊的壁燈忽明忽暗，照亮墻上斑駁的霉斑。地板上殘留著輪椅的轍痕，延伸向走廊盡頭的電梯。

電梯的按鈕已經(jīng)失靈，林聽夏拉開銹跡斑斑的柵欄門，發(fā)現(xiàn)這是一個老式的手動升降梯。當(dāng)她拉動操縱桿時，鋼索發(fā)出不堪重負(fù)的吱呀聲，仿佛在抗議這深夜的造訪。電梯緩緩上升，透過柵欄的縫隙，她看見每一層的走廊都像被時間凍結(jié)——散落的藥瓶、翻倒的輪椅、墻面上用指甲刻出的劃痕。

頂層的燈光來自走廊盡頭的那扇門。林聽夏的腳步聲被厚重的地毯吸收，但她的心跳聲卻大得嚇人。門沒有鎖，輕輕一推就開了。

房間里擺著一架鋼琴。

不是施坦威，不是任何昂貴的品牌，而是一架破舊的立式鋼琴，琴鍵已經(jīng)泛黃，有幾個鍵甚至缺失了。鋼琴前坐著一個人——白色病號服，長發(fā)垂到腰際，裸露的后頸上有一道猙獰的手術(shù)疤痕。

"你來了。"那人沒有回頭，手指懸在琴鍵上方，"我算著時間，你應(yīng)該就是這幾天到。"

林聽夏的喉嚨發(fā)緊："瀾秋？"

鋼琴前的背影輕輕笑了："現(xiàn)在叫我這個名字的人不多了。"她緩緩轉(zhuǎn)過身，林聽夏終于看清了她的臉——依然是葉挽秋的輪廓，但眼神已經(jīng)完全變了，像是一面被打碎的鏡子，每個碎片都映出不同的靈魂。

"母親給我做了二十七次電休克治療。"瀾秋的聲音很輕，"她想把'葉挽秋'的人格徹底殺死，可是你看……"她突然掀開病號服的袖子，露出手臂內(nèi)側(cè)密密麻麻的針孔，"記憶是殺不死的。"

林聽夏向前邁了一步，地板發(fā)出輕微的吱呀聲。鋼琴上攤著一本樂譜，她認(rèn)出那是《骷髏之舞》的片段，譜面空白處寫滿了"救救我"，字跡從工整逐漸變得狂亂。

"她每周三都會來。"瀾秋的指尖劃過琴鍵，沒有發(fā)出聲音，"帶著她的手術(shù)器械箱。上次她切除了我的一部分海馬體，說這樣我就不會再夢見墜落了。"她的目光突然聚焦在林聽夏臉上，"但你知道嗎？我從來不做墜落的夢，做那個夢的人是挽秋。"

窗外的雷聲突然炸響，照亮了房間另一角的醫(yī)療推車——上面擺著一排閃著冷光的手術(shù)刀，和幾個標(biāo)著"Propofol"（異丙酚）的藥瓶。

林聽夏的太陽穴突突直跳："游艇上那個人是誰？"

"是母親的作品。"瀾秋站起身，病號服空蕩蕩地掛在身上，"她用我的DNA克隆了一個新的'葉挽秋'，這次她要從嬰兒時期開始培養(yǎng)，確保絕對完美。"她的手指突然抓住林聽夏的手腕，"但那個克隆體有缺陷，活不過十八歲。所以她需要我的卵子——"

走廊突然傳來電梯運(yùn)轉(zhuǎn)的聲音。

瀾秋的表情瞬間凝固，她猛地推開鋼琴凳，露出地板上的一個暗格："進(jìn)去！快！"

林聽夏蜷縮進(jìn)狹小的暗格時，聽見高跟鞋的聲音已經(jīng)來到門外。暗格的縫隙里，她看見瀾秋迅速坐回鋼琴前，彈起了《雨的印記》。

門開了。

"這么晚還在練琴？"葉夫人的聲音比錄音里還要冰冷，"看來上周的手術(shù)效果不錯。"

琴聲沒有停。葉夫人走到鋼琴旁，鑲鉆的指甲敲擊著琴蓋："李醫(yī)生明天會來取卵子，這次別像上次那樣掙扎了，克隆體的生長速度比預(yù)期快得多。"

琴聲突然走調(diào)，瀾秋的手指在琴鍵上滑了一下。葉夫人猛地按住她的手："怎么？還在想那個林聽夏？"她的聲音帶著殘忍的笑意，"我派人盯著她呢，只要她敢接近巴黎……"

暗格里的林聽夏屏住呼吸，右手緊握著那枚小提琴徽章，鋒利的邊緣割破了她的掌心。

"你知道嗎？"葉夫人突然湊近瀾秋的耳邊，"當(dāng)年推你下樓時，我特意選了挽秋在場的時候。因?yàn)槲乙屗涀　煌昝赖拇鷥r是什么。"

琴聲戛然而止。

暗格的縫隙里，林聽夏看見瀾秋緩緩抬起頭，露出了那個她在游艇上見過的詭異微笑："母親，您有沒有想過，也許我才是活下來的那個'葉挽秋'？"

葉夫人猛地后退一步，鑲鉆的指甲在琴蓋上刮出刺耳的聲音。

就在這時，療養(yǎng)院某處突然響起火警鈴聲。趁著葉夫人分神的瞬間，瀾秋掀開琴凳——暗格里的林聽夏看見她遞來一把鑰匙和一張紙條，上面寫著一個地址：蒙特伊街14號，地下三層。

"去找周醫(yī)生留在巴黎的資料。"瀾秋的嘴唇無聲地動著，"那里有證明母親罪行的全部證據(jù)。"

火警鈴越來越響，葉夫人煩躁地掏出手機(jī)。瀾秋突然提高音量："母親！克隆體的培育室是不是著火了？"

趁著葉夫人轉(zhuǎn)身的瞬間，林聽夏從暗格溜出，閃到門外的陰影里。她最后回頭看了一眼——瀾秋站在鋼琴前，手指按在琴鍵上卻沒有彈奏，只是對著她做了那個熟悉的手勢：快走。

走廊盡頭的電梯正在上升，林聽夏轉(zhuǎn)身沖向消防樓梯。在踏入黑暗的前一秒，她聽見鋼琴聲突然響起——是肖邦的《葬禮進(jìn)行曲》，彈得又快又急，像是某種警告，又像是告別。

雨還在下。當(dāng)林聽夏翻出療養(yǎng)院的圍墻時，頂層的燈光突然熄滅，緊接著是鋼琴聲的戛然而止。她攥著那把沾血的鑰匙，在雨中奔跑，耳邊回蕩著瀾秋最后的那句話：

"記住，當(dāng)琴聲停止時，真相才會浮出水面。"