有些愛，真的不必說出口。它本就該藏在最深的心底，像秋日里的一片銀杏葉，靜美而無聲，在記憶的角落永恒閃耀。

后來，宋肆得知了林清云離世的消息。那晚，他把自己鎖在房間里，門被輕輕關(guān)上的聲音，在寂靜中顯得格外清晰。

桌上的臺燈散發(fā)著微弱的光，映照出一封未曾寄出的信。

信紙微微卷起邊角，字跡熟悉又陌生，每一個筆畫都像是敲打在他的心上，咚咚作響。

他想不通，為什么她要這么做？為什么要把一切都埋進沉默之中？

這一夜，他的思緒如同潮水般翻涌不停，仿佛整個世界都被一種難以言喻的情緒吞噬。

窗外的風(fēng)偶爾吹過，帶來幾聲低沉的樹葉摩擦聲，像是在替誰嘆息。

或許，就在某個瞬間，他終于明白——釋懷并不是忘記，而是選擇將那些刻骨銘心的東西永遠珍藏起來。

再后來，宋肆與妻子分開了。那天，他站在窗前，看著外面灰蒙蒙的天空，語氣平靜得近乎冷漠，卻透著無法掩飾的決絕：“我無法面對新感情，對你說不公平，但是我真的沒有辦法?！?/p>

時間緩緩流逝，很多年后，每到十月二十四日這一天，總會有一個男人獨自坐在一座墓碑前。

風(fēng)輕輕吹過，落葉紛飛，他低聲訴說著，聲音輕得像是怕驚擾了什么。

“今天天氣不錯啊……”他開口，語調(diào)緩慢而溫柔，“要是你在就好了。”

宋肆在福利院領(lǐng)養(yǎng)了一個孩子，他將孩子撫養(yǎng)成人，為他取名宋卿。

他傾盡全力培養(yǎng)他繼承公司，直到有一天，確定他完全能接手時，宋肆才緩緩走到林清云的墓碑前。

低聲說道：“清云，這個日子我想了很久，我想，終于我可以真正來陪你了。

”他的聲音帶著一絲顫抖，仿佛連自己都無法相信這一刻的到來。

還以為殉情只是古老的傳說……

全文完