安全基地的廣播在清晨六點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)響起,電流雜音中夾雜著久違的雀躍:"疫苗已通過最終測試,請(qǐng)全體幸存者前往中央廣場登記接種。"
你正往吐司上抹花生醬的手突然頓住,塑料刀在面包表面壓出深深的凹痕。
金珉奎站在料理臺(tái)對(duì)面,鐵鍋冒出的熱氣模糊了他的表情,但你能看見他繃緊的下頜線。
金珉奎"今天就去嗎?"
他往盤子里裝華夫餅時(shí),華夫餅邊緣有些焦——這在他身上很少見。
往常他連溏心蛋的凝固程度都要精確掌控,就因?yàn)槟阍?jīng)隨口提過喜歡七分熟的。
你接過盤子時(shí)故意碰了碰他的指尖,比平時(shí)更涼。
沈念"早點(diǎn)去排隊(duì)比較好。"
你觀察著他的反應(yīng),
沈念"聽說第一批疫苗數(shù)量有限。"
金珉奎轉(zhuǎn)身去洗鍋,水流聲蓋過了他的回應(yīng)。
你知道他在想什么。
過去三周里,每當(dāng)廣播提到疫苗進(jìn)展,他半夜抱著你的手臂就會(huì)收緊,讓你在睡夢中都能感受到他的不安。
沈念"珉奎。"
你繞到他身后環(huán)住他的腰,臉頰貼在他微微弓起的背脊上
沈念"等疫苗起效后,我們可以去海邊。你記得嗎?分手前你說要帶我去濟(jì)州島看燈塔。"
他的肩胛骨在你掌心下輕輕顫動(dòng)。
鍋鏟掉進(jìn)水池,濺起的水花打濕了他的襯衫前襟。
你正要去找毛巾,卻被他突然轉(zhuǎn)身拽進(jìn)懷里。
這個(gè)擁抱太用力,你聞到他衣領(lǐng)上陽光與硝煙混合的氣息,聽見他胸腔里異常緩慢的心跳。
金珉奎"我陪你去。"
他最終說道,嘴唇壓在你發(fā)頂。
中央廣場的臨時(shí)接種點(diǎn)排起長隊(duì)。
你們站在隊(duì)伍末尾時(shí),金珉奎始終將你護(hù)在遠(yuǎn)離人群的內(nèi)側(cè)。
有個(gè)戴紅袖標(biāo)的志愿者多看了你們兩眼,你下意識(shí)抓住金珉奎的手——他的體溫在陽光下依然偏低。
"姓名?"登記處的護(hù)士頭也不抬。
你感覺到金珉奎肌肉繃緊了
沈念"沒事的。"
你捏了捏他的手指,轉(zhuǎn)向護(hù)士
沈念"沈念,金珉奎。我是市醫(yī)院的,需要查看工作證嗎?"
針頭扎進(jìn)手臂時(shí)你沒覺得疼,反而是一直盯著你看的金珉奎臉色發(fā)青。
輪到他的時(shí)候,年輕醫(yī)生突然皺眉:"這位先生,您的瞳孔..."
沈念"家族遺傳。"
你迅速插話,同時(shí)接過疫苗卡
沈念"請(qǐng)問有什么需要特別注意的副作用嗎?"
醫(yī)生遞來注意事項(xiàng)單:"輕微發(fā)熱是正常現(xiàn)象。如果體溫超過39度持續(xù)不退,需要來醫(yī)療站復(fù)查。"
回程的車上,金珉奎異常沉默。
你假裝沒注意到他掐進(jìn)方向盤皮套的指甲,轉(zhuǎn)而談?wù)摮醒a(bǔ)貨后要買哪些食材。
直到別墅大門在你們身后落鎖,他突然將你按在玄關(guān)墻上,呼吸噴在你唇邊發(fā)燙。
金珉奎"如果疫苗對(duì)我沒用..."
他的聲音像砂紙磨過粗糲的墻面。
你仰頭吻住他,嘗到他嘴里殘留的薄荷糖味道
沈念"那我就繼續(xù)當(dāng)喪尸王的配偶。"
這個(gè)玩笑沒能緩解氣氛,他的犬齒在你下唇留下一個(gè)警告般的輕咬。
晚餐時(shí)金珉奎的叉子第三次掉在地上。
你彎腰去撿,發(fā)現(xiàn)他垂在桌下的手正在不受控地痙攣。
他的餐盤幾乎沒動(dòng),牛排表面的油脂已經(jīng)凝固成白色薄膜。
金珉奎"不舒服?"
你伸手探他額頭,立刻被燙得縮回手。
他的皮膚像燒紅的鐵板,冷汗順著太陽穴滑到突起的顴骨上。
--------------------------------