左奇函在楊博文家住了三天。楊教授夫婦體貼地沒(méi)有多問(wèn),只是每天準(zhǔn)備豐盛的飯菜,并讓兒子多照顧同學(xué)。
第四天早晨,左奇函正在吃早餐,手機(jī)突然響起。屏幕上"爸爸"兩個(gè)字讓他手指一顫,差點(diǎn)打翻牛奶。
"要接嗎?"楊博文問(wèn)。
左奇函深吸一口氣,走到陽(yáng)臺(tái)接電話。五分鐘后他回來(lái),臉色蒼白:"我舅舅從國(guó)外回來(lái)了...我爸要我馬上回家。"
楊博文立刻站起來(lái):"我陪你去。"
"不用,我舅舅人很好...他可能聽(tīng)說(shuō)了什么。"左奇函勉強(qiáng)笑了笑,"謝謝你這幾天的照顧。"
楊博文固執(zhí)地送他到門(mén)口,遞給他一把傘:"下雨了。有事立刻聯(lián)系我。"
左奇函點(diǎn)頭,撐傘走入雨中?;氐郊?,他發(fā)現(xiàn)客廳里除了父親,還有一個(gè)身材高大的中年男人——舅舅周振國(guó)。
"奇函!"舅舅快步走過(guò)來(lái),卻在看到他臉上的淤青時(shí)僵住了,"老天...比我想象的還嚴(yán)重。"
父親坐在沙發(fā)上,臉色陰沉但清醒,面前沒(méi)有酒瓶。左奇函警惕地站在原地:"舅舅...你怎么突然回來(lái)了?"
"你表姐告訴我,看到你身上的傷。"舅舅的聲音充滿(mǎn)憤怒,"我本來(lái)還不信..."他轉(zhuǎn)向左奇函的父親,"周振邦,你他媽還是人嗎?"
父親冷笑:"我教育自己兒子,關(guān)你屁事!"
"教育?"舅舅指著左奇函臉上的傷,"這叫虐待!我已經(jīng)聯(lián)系了律師和社工,孩子的撫養(yǎng)權(quán)你必須放棄!"
左奇函震驚地看著舅舅:"什么...意思?"
舅舅的表情軟化下來(lái):"奇函,跟我去加拿大吧。你表姐在那里讀書(shū),我可以照顧你。"
父親猛地站起來(lái):"休想!他是我兒子!"
"你也配當(dāng)父親?"舅舅怒吼,"看看你這些年的樣子!自從妹妹離開(kāi)后,你就把氣全撒在孩子身上!"
兩個(gè)大人的爭(zhēng)吵越來(lái)越激烈。左奇函退到墻角,感覺(jué)呼吸困難。這一切發(fā)生得太快,他還沒(méi)準(zhǔn)備好面對(duì)如此巨大的改變。
"奇函,"舅舅突然轉(zhuǎn)向他,"你自己決定。留下來(lái)繼續(xù)忍受這種生活,還是跟我開(kāi)始新的人生?"
父親也盯著他,眼神中混合著憤怒和某種奇怪的期待。左奇函張了張嘴,卻發(fā)不出聲音。他想起楊博文家的溫暖,想起天臺(tái)上的歡笑,想起身上尚未愈合的傷口...
"我...我想跟舅舅走。"他終于小聲說(shuō)。
父親的表情瞬間扭曲,抓起茶幾上的煙灰缸砸向墻壁:"滾!都給我滾!"
"手續(xù)我已經(jīng)辦好了。"舅舅冷靜地說(shuō),"明天下午的飛機(jī)。奇函,去收拾你的東西吧。"
左奇函機(jī)械地走向自己房間。關(guān)上門(mén)后,他靠著門(mén)滑坐在地上,雙手發(fā)抖。這一切太不真實(shí)了——明天?加拿大?他甚至連護(hù)照都沒(méi)有...
但當(dāng)他環(huán)顧這個(gè)生活了十七年的房間,看到墻上褪色的貼紙和書(shū)桌上刻下的涂鴉,突然意識(shí)到自己其實(shí)一直渴望逃離。只是當(dāng)機(jī)會(huì)真的來(lái)臨時(shí),恐懼壓過(guò)了興奮。
他拿出手機(jī),在四人聊天群里發(fā)了一條消息:"明天我要去加拿大了。下午兩點(diǎn)的飛機(jī)。"
幾乎是立刻,三條回復(fù)同時(shí)彈出:
"什么?!"——張函瑞
"怎么回事?"——張桂源
"具體時(shí)間?哪個(gè)航班?"——楊博文
左奇函苦笑了一下,開(kāi)始一個(gè)一個(gè)解釋。張函瑞直接打來(lái)電話,聲音里帶著哭腔:"為什么不早說(shuō)?我們連告別派對(duì)都來(lái)不及準(zhǔn)備!"
"我也是剛知道..."左奇函安撫他,"明天你們能來(lái)送我嗎?"
"當(dāng)然!"張函瑞抽泣著,"我...我得去準(zhǔn)備禮物!掛了?。?
張桂源的消息緊接著進(jìn)來(lái):"我現(xiàn)在去你家方便嗎?"
左奇函看了看門(mén)外仍在爭(zhēng)吵的大人:"...明天機(jī)場(chǎng)見(jiàn)吧。"
最后是楊博文:"傷怎么樣了?需要我?guī)裁此幗o你嗎?"
左奇函胸口一暖:"好多了。明天...你會(huì)來(lái)嗎?"
"會(huì)。"楊博文的回復(fù)簡(jiǎn)短而堅(jiān)定。
那一晚,左奇函幾乎沒(méi)睡。他收拾著行李,每一件物品都勾起一段回憶。最珍貴的是那個(gè)裝著四人合照的鐵盒,他小心地放進(jìn)背包內(nèi)側(cè)口袋。
天蒙蒙亮?xí)r,舅舅敲開(kāi)他的門(mén):"準(zhǔn)備好了嗎?我們要早點(diǎn)去機(jī)場(chǎng)辦手續(xù)。"
左奇函點(diǎn)點(diǎn)頭,最后環(huán)視了一圈房間。父親的門(mén)緊閉著,沒(méi)有任何動(dòng)靜。他猶豫了一下,還是寫(xiě)了張字條貼在冰箱上:"爸,我走了。照顧好自己。"
去機(jī)場(chǎng)的路上,左奇函一直看著窗外飛逝的景色。舅舅試圖和他聊天,但他只是簡(jiǎn)短回應(yīng)。手機(jī)不斷震動(dòng)——張函瑞在群里發(fā)了一連串哭泣的表情,張桂源問(wèn)他要不要帶什么東西,楊博文則發(fā)來(lái)了航班信息和機(jī)場(chǎng)地圖。
"你朋友?"舅舅瞥了一眼他的手機(jī)。
"嗯。"左奇函輕聲說(shuō),"他們...他們會(huì)來(lái)送我。"
舅舅點(diǎn)點(diǎn)頭:"挺好。到了那邊,你也可以交新朋友。"
新朋友。左奇函默念這個(gè)詞。他想要新生活,卻不想要新朋友。"四季"是獨(dú)一無(wú)二的,無(wú)法替代的。
機(jī)場(chǎng)人來(lái)人往,左奇函辦完登機(jī)手續(xù)后,不停張望著入口處。舅舅體貼地給他留出空間:"我去打個(gè)電話,你在這等朋友吧。"
第一個(gè)來(lái)的是張函瑞,他飛奔過(guò)來(lái)抱住左奇函,差點(diǎn)把兩人都撞倒:"不許走!我不允許!"他哭得妝都花了,塞給左奇函一個(gè)精心包裝的禮盒,"這是我錄的所有demo和我們一起的照片...想我們了就聽(tīng)!"
左奇函紅著眼睛接過(guò)禮物:"謝謝...我一定會(huì)聽(tīng)的。"
張桂源隨后趕到,氣息不勻,顯然是一路跑來(lái)的。他什么也沒(méi)說(shuō),只是緊緊抱住左奇函,力道大得讓人疼痛,但左奇函沒(méi)有掙脫。
"這個(gè)給你。"張桂源最終松開(kāi)手,遞給他一個(gè)小盒子,"天臺(tái)的鑰匙。無(wú)論你什么時(shí)候回來(lái),它都在等你。"
左奇函握緊鑰匙,喉嚨發(fā)緊:"幫我...照顧好他們。"
張桂源鄭重地點(diǎn)頭。兩人相視片刻,無(wú)需言語(yǔ)就明白彼此的心意。
"博文呢?"張函瑞看了看時(shí)間,"都快一點(diǎn)了!"
左奇函不斷刷新手機(jī),楊博文最后的消息是兩小時(shí)前:"有個(gè)重要考試,但我盡量趕過(guò)去。"
廣播開(kāi)始提醒乘客登機(jī)。左奇函的心一點(diǎn)點(diǎn)沉下去。舅舅走過(guò)來(lái):"該過(guò)安檢了,孩子。"
"再等五分鐘..."左奇函哀求道。
張函瑞已經(jīng)哭成了淚人,張桂源則一直盯著機(jī)場(chǎng)入口。時(shí)間一分一秒過(guò)去,楊博文始終沒(méi)有出現(xiàn)。
最終,左奇函不得不走向安檢口。他不斷回頭張望,直到最后一刻,那個(gè)熟悉的身影還是沒(méi)有出現(xiàn)。
"走吧。"舅舅輕輕推著他的肩膀。
左奇函機(jī)械地邁步向前,把登機(jī)牌遞給工作人員。就在這時(shí),遠(yuǎn)處傳來(lái)一陣騷動(dòng)。他猛地回頭,看到楊博文狂奔而來(lái),頭發(fā)凌亂,校服襯衫被汗水浸濕。
"左奇函!"楊博文大喊,卻被安檢人員攔住。
左奇函想沖回去,被舅舅拉住:"時(shí)間來(lái)不及了..."
"就一分鐘!求你了!"左奇函幾乎是在尖叫。
舅舅猶豫了一下,松開(kāi)手。左奇函跑回安檢口,隔著欄桿與楊博文相望。兩人都?xì)獯跤?,仿佛剛跑完馬拉松。
"對(duì)不起...考試..."楊博文上氣不接下氣地說(shuō)。
左奇函搖頭:"沒(méi)關(guān)系,你能來(lái)就好..."
楊博文從書(shū)包里掏出一個(gè)信封:"給你。上飛機(jī)再看。"
左奇函接過(guò)信封,感覺(jué)里面有個(gè)硬硬的小物件:"謝謝...我會(huì)給你發(fā)郵件的。"
最后的登機(jī)廣播響起。兩人隔著欄桿對(duì)視,有千言萬(wàn)語(yǔ)想說(shuō),卻都哽在喉嚨里。
"走吧。"楊博文最終說(shuō),"別錯(cuò)過(guò)了飛機(jī)。"
左奇函點(diǎn)點(diǎn)頭,后退幾步,然后轉(zhuǎn)身跑向登機(jī)口,再也沒(méi)有回頭。他怕一回頭,就會(huì)忍不住留下來(lái)。
飛機(jī)起飛時(shí),左奇函緊貼著窗戶(hù),看著地面越來(lái)越小的城市。直到云層遮住一切,他才打開(kāi)楊博文的信封。
里面是一張照片——楊博文手繪的四人肖像速寫(xiě),角落里寫(xiě)著"四季永恒"。照片背面粘著一枚小小的銀杏葉書(shū)簽,和一行字:"無(wú)論多遠(yuǎn),記得回家。"
信封底部還有一個(gè)更令人驚訝的東西——那首《River Flows In You》的鋼琴譜,最后一頁(yè)寫(xiě)著"等你回來(lái),我彈給你聽(tīng)。"
左奇函把照片貼在胸口,任由淚水浸濕衣襟。窗外,陽(yáng)光穿透云層,照亮了整個(gè)機(jī)艙。