維也納的第一場(chǎng)雪在凌晨悄然而至。

嚴(yán)浩翔被窗外異樣的光亮驚醒，赤腳走到窗前，呼吸在玻璃上凝結(jié)成白霧。外面的世界已經(jīng)銀裝素裹，雪花仍在紛紛揚(yáng)揚(yáng)地落下，路燈的光暈里像是飛舞著無數(shù)細(xì)小的螢火蟲。

他抓起手機(jī)，第一反應(yīng)是想給賀峻霖發(fā)消息，又突然想起北京現(xiàn)在應(yīng)該是中午，賀峻霖可能正在上課。手指懸在屏幕上方猶豫片刻，轉(zhuǎn)而打開了相機(jī)。

取景框里的雪景美得不真實(shí)。嚴(yán)浩翔拍了幾張，都不滿意——照片無法捕捉那種靜謐的魔力。他看了看時(shí)間，早上五點(diǎn)四十，距離上班還有兩小時(shí)。

一個(gè)念頭突然閃過。

五分鐘后，嚴(yán)浩翔全副武裝地站在公寓樓下，戴著毛線帽和厚圍巾，手里拿著一個(gè)小鏟子和一個(gè)保鮮盒。積雪沒過腳踝，踩上去發(fā)出令人滿足的咯吱聲。他找到一處未被踩踏的雪地，小心翼翼地開始創(chuàng)作。

半小時(shí)后，一個(gè)巴掌大的迷你雪人誕生了。圓滾滾的身體，兩粒黑芝麻當(dāng)眼睛，一根牙簽做鼻子，甚至還圍了一條用紅線做的圍巾。嚴(yán)浩翔對(duì)著這個(gè)袖珍作品左看右看，忍不住傻笑起來。

"別化啊，堅(jiān)持住。"他輕聲對(duì)雪人說，然后打開保鮮盒，輕輕將雪人放進(jìn)去，又在周圍填滿雪。盒蓋合上的瞬間，他仿佛完成了一項(xiàng)重大使命。

快遞點(diǎn)剛開門，嚴(yán)浩翔就成了第一個(gè)顧客。工作人員看著保鮮盒里的內(nèi)容，挑了挑眉毛："先生，這恐怕到中國(guó)就..."

"我知道。"嚴(yán)浩翔打斷他，從包里掏出早已準(zhǔn)備好的冰袋和隔熱材料，"盡力就行。"

他在包裹單上寫下賀峻霖的地址，又在特別說明欄加了句："請(qǐng)輕拿輕放，內(nèi)含易碎品（一顆心）"。

付完昂貴的國(guó)際快遞費(fèi)，嚴(yán)浩翔站在郵局門口，呵出的白氣在空中消散。他突然意識(shí)到自己的行為有多幼稚——寄一個(gè)注定會(huì)融化的雪人。但想到賀峻霖收到時(shí)可能的表情，又覺得一切都值得。

回公寓的路上，他錄了一段視頻。鏡頭掃過積雪的街道，最后定格在自己凍得通紅的鼻尖上："北京現(xiàn)在是不是熱死了？送你一點(diǎn)涼快。還有...我想你了。"

點(diǎn)擊發(fā)送后，嚴(yán)浩翔哼著歌去上班，腳步輕快得像要飛起來。

三天后的北京，氣溫高達(dá)35度。

賀峻霖抱著厚厚的法律文書從快遞柜前經(jīng)過，突然收到取件通知。他疑惑地查看詳情——國(guó)際包裹，維也納寄出。心跳頓時(shí)漏了一拍。

宿舍里，賀峻霖小心地拆開包裹。隔熱材料包裹著的保鮮盒已經(jīng)滲出水珠。他深吸一口氣，掀開蓋子——

一灘水和兩根黑芝麻漂在上面，牙簽鼻子斜插著，紅線圍巾像條疲憊的小蛇蜷在角落。盒底貼著一張字條，嚴(yán)浩翔龍飛鳳舞的字跡寫著："我的思念比它持久。"

賀峻霖盯著這團(tuán)融化了的雪人看了很久，突然笑出聲來。他拿出手機(jī)，對(duì)著慘不忍睹的"雪人遺體"拍了張照，發(fā)給嚴(yán)浩翔：【收到你的思念了，確實(shí)很"水"?！?/p>

嚴(yán)浩翔秒回：【?。?！它居然撐到北京了？！】

賀峻霖：【嚴(yán)格來說，沒有"撐"這個(gè)動(dòng)作，基本是一灘有記憶的液體?！?/p>

嚴(yán)浩翔發(fā)來一個(gè)哭泣的表情包：【我的藝術(shù)生涯遭遇滑鐵盧?！?/p>

賀峻霖笑著把保鮮盒里的水倒進(jìn)洗手臺(tái)，卻把包裝盒、字條和那根紅線圍巾仔細(xì)收進(jìn)抽屜。正要回復(fù)，嚴(yán)浩翔又發(fā)來一條消息：【等等，我給你看它原本應(yīng)該長(zhǎng)什么樣?！?/p>

一段視頻傳來。畫面中的嚴(yán)浩翔戴著毛線帽，鼻尖凍得通紅，正得意地向鏡頭展示保鮮盒里的小雪人。背景是維也納清晨的雪景，美得像明信片。

"本來想給你個(gè)驚喜的。"視頻里的嚴(yán)浩翔眨眨眼，"下次見面，我們一起堆個(gè)大的。"

賀峻霖反復(fù)看了三遍視頻，胸口泛起一陣暖意。他走到窗前，北京盛夏的陽(yáng)光炙烤著大地，遠(yuǎn)處的瀝青路面蒸騰著熱浪。兩個(gè)世界，兩種季節(jié)。

【北京今天35度，我出門五分鐘就像洗了個(gè)澡。】他打字道，【突然很想摸摸雪。】

嚴(yán)浩翔的回復(fù)帶著濃濃的得意：【叫聲好聽的，我給你直播玩雪?！?/p>

賀峻霖翻了個(gè)白眼：【嚴(yán)老師，您今年貴庚？】

【三歲半！】嚴(yán)浩翔理直氣壯，【等著，下班后給你堆個(gè)雪人家族！】

那天晚上，賀峻霖收到了十幾張照片——嚴(yán)浩翔在公寓樓下堆了五個(gè)大小不一的雪人，從高到矮排列，像一支雪人樂隊(duì)。最后一張是嚴(yán)浩翔的自拍，他蹲在雪人旁邊，戴著那條標(biāo)志性的紅圍巾，對(duì)著鏡頭比耶，背景是深藍(lán)色的夜幕和飄落的雪花。

賀峻霖把這張?jiān)O(shè)成了手機(jī)壁紙。

一周后，嚴(yán)浩翔收到一個(gè)從北京寄來的包裹。里面是一本精美的相冊(cè)，第一頁(yè)是保鮮盒里融化雪人的"遺照"，旁邊工整地貼著那張"我的思念比它持久"的字條。往后翻，是嚴(yán)浩翔發(fā)來的所有雪景照片，每張下面都有賀峻霖手寫的注釋：

【維也納初雪，某人凌晨五點(diǎn)偷偷溜下去堆雪人】

【雪人樂隊(duì)首演，主唱看起來很得意】

【紅圍巾帥哥與他的雪人小伙伴們】

相冊(cè)最后一頁(yè)是空白的，只寫著一行字：【留給我們的第一個(gè)共同雪天?！?/p>

嚴(yán)浩翔捧著相冊(cè)，一個(gè)人在公寓里傻笑了十分鐘。

季節(jié)更迭，北京的秋天來了。銀杏葉金黃的時(shí)候，賀峻霖去香山拍了一組照片發(fā)給嚴(yán)浩翔：【你錯(cuò)過最美的季節(jié)了。】

嚴(yán)浩翔回復(fù)是一段鋼琴旋律，輕快如落葉飛舞。賀峻霖聽出來，這是他們高中時(shí)常一起走過的那條銀杏大道的記憶。

維也納的冬天比往年來得早。十一月初，第二場(chǎng)雪就覆蓋了城市。嚴(yán)浩翔這次沒有嘗試寄雪人，而是錄制了一段《初雪即興曲》，在鋼琴前即興創(chuàng)作，背景是窗外飄落的雪花。

賀峻霖收到視頻時(shí)，北京正經(jīng)歷一場(chǎng)罕見的秋雨。他站在宿舍陽(yáng)臺(tái)上，拍下暴雨后的彩虹發(fā)給嚴(yán)浩翔：【我們交換季節(jié)吧?！?/p>

就這樣，他們發(fā)展出一種新的交流方式——嚴(yán)浩翔分享雪景和圣誕市場(chǎng)的熱紅酒，賀峻霖發(fā)送秋葉和夏夜螢火蟲；嚴(yán)浩翔錄下春天多瑙河畔的櫻花，賀峻霖拍下冬日故宮的紅墻白雪。兩個(gè)半球，四季輪轉(zhuǎn)，他們卻仿佛擁有了雙倍的季節(jié)體驗(yàn)。

次年一月，嚴(yán)浩翔結(jié)束維也納的學(xué)業(yè)回國(guó)。北京正值隆冬，但還未下雪。周末，賀峻霖神秘地帶他去了一個(gè)地方。

"冰雕展？"嚴(yán)浩翔站在展覽館門口，驚訝地看著海報(bào)。

"補(bǔ)償你的雪人。"賀峻霖從口袋里掏出那條紅線圍巾，仔細(xì)地系在嚴(yán)浩翔脖子上，"雖然是人造的，但至少不會(huì)化。"

冰雕館里寒氣逼人，各式冰雕在彩燈照射下如夢(mèng)如幻。嚴(yán)浩翔像個(gè)孩子一樣興奮，拉著賀峻霖在冰滑梯上玩了三次。最后，他們?cè)贒IY區(qū)域停住。

"我們也做一個(gè)？"嚴(yán)浩翔眼睛發(fā)亮地提議。

工作人員給他們提供了一塊方冰和雕刻工具。嚴(yán)浩翔負(fù)責(zé)設(shè)計(jì)，賀峻霖負(fù)責(zé)執(zhí)行——因?yàn)?法律生的手更穩(wěn)"。兩小時(shí)后，一個(gè)精致的冰雕小雪人誕生了，比當(dāng)初嚴(yán)浩翔寄的那個(gè)精致許多，甚至還戴著一頂微型律師帽。

"完美！"嚴(yán)浩翔舉起作品欣賞，"這次真的能保存很久了。"

工作人員笑著告訴他們，離場(chǎng)時(shí)可以帶走，但需要額外支付保管費(fèi)，展覽館能幫忙冷凍保存三個(gè)月。

"算了。"賀峻霖看著價(jià)格表?yè)u頭，"太貴了。"

嚴(yán)浩翔卻已經(jīng)掏出錢包："值得。這是我們第一個(gè)共同完成的作品。"

離開時(shí)，天空飄起了小雪。嚴(yán)浩翔驚喜地仰頭，任雪花落在臉上。賀峻霖看著他睫毛上沾著的雪粒，突然想起一年前那個(gè)融化在保鮮盒里的雪人。

"其實(shí)..."他輕聲說，"我當(dāng)時(shí)把裝雪人的盒子收起來了。"

嚴(yán)浩翔轉(zhuǎn)過頭："嗯？"

"在抽屜里，和你的字條一起。"賀峻霖微笑，"雖然雪人化了，但那份心意一直都在。"

嚴(yán)浩翔的眼睛在雪中閃閃發(fā)亮。他握住賀峻霖的手，塞進(jìn)自己大衣口袋："今年冬天，我們一起堆個(gè)不會(huì)化的雪人。"

"怎么保證不會(huì)化？"

"簡(jiǎn)單。"嚴(yán)浩翔得意地?fù)P起下巴，"每年下雪都堆一個(gè)新的，這樣永遠(yuǎn)都有雪人陪著我們。"

雪花落在兩人交握的手上，很快融化成小小的水珠。但賀峻霖知道，有些東西永遠(yuǎn)不會(huì)融化——比如記憶，比如承諾，比如八千公里外一個(gè)維也納清晨里，那個(gè)被小心翼翼放進(jìn)保鮮盒的思念。