晨霧像浸了水的棉絮，沉甸甸地壓在衛(wèi)生院灰撲撲的瓦檐上。

廣播里《東方紅》的旋律夾雜著電流雜音，周念蹲在藥房角落整理藥材，指尖被三七粉染得泛黃。

藥柜玻璃映出她眼下兩片青黑。

昨晚沒(méi)睡好，她又夢(mèng)見了2025年實(shí)驗(yàn)室慘白的燈光了。

"周念。"

戰(zhàn)天翔的軍靴聲在耳畔炸開。

她抬頭，看見他站在逆光里，帽檐投下的陰影遮住了眉骨上的疤痕，卻遮不住袖口那抹刺目的暗紅。

"北山礦塌方。"他三步并作兩步過(guò)來(lái)，作戰(zhàn)靴碾碎了她腳邊一株蒲公英，"十七人被困，瓦斯?jié)舛瘸瑯?biāo)。"

周念的指尖在急救箱搭扣上頓了頓。

這雙手上星期剛為戰(zhàn)天翔縫合過(guò)炸傷，此刻卻抖得解不開一個(gè)銅扣。

男人粗糲的掌心突然覆上來(lái)，塞給她一個(gè)油紙包。

溫?zé)岬奶鹣銢_破消毒水味——是國(guó)營(yíng)飯店限量供應(yīng)的糖油餅，邊緣還留著指印狀的焦痕。

"跟緊我。"他替她系緊白大褂腰帶時(shí)，拇指無(wú)意擦過(guò)她后腰。

“等等！”周念轉(zhuǎn)手拆開紙包，油香混合他身上的礦土的腥氣，“你第一口！”

他凝了她一眼，沒(méi)吃。

礦道像被巨獸啃噬過(guò)的喉管，手電筒光掃過(guò)之處，扭曲的鋼筋泛著森冷的光。

周念跪在滲水的碎石堆上，繃帶纏過(guò)礦工潰爛的腳踝。

煤塵混著血腥味往鼻腔里鉆，她聽見自己急促的呼吸在防毒面具里凝成白霧。

"周大夫……"老張突然抓住她手腕，指甲的力道，"俺閨女在育紅中學(xué)，您教過(guò)她止血……"

周念認(rèn)真點(diǎn)點(diǎn)頭：“堅(jiān)持，你會(huì)回去看到她的?！?/p>

戰(zhàn)天翔的筆記本啪地合上。

鋼筆尖在"育紅中學(xué)"四字上洇開墨團(tuán)，周念知道那是他標(biāo)記危險(xiǎn)區(qū)域的方式。

三小時(shí)前，瓦斯探測(cè)器在那里發(fā)出過(guò)刺耳鳴叫。

"低頭！"

碎石轟然砸落的瞬間，戰(zhàn)天翔用脊背為她撐起方寸之地。

煤渣在軍裝上燙出星星點(diǎn)點(diǎn)的洞，露出里面洗得發(fā)白的棉布襯衣。

這是新婚夜穿過(guò)的襯衣，晾在陽(yáng)臺(tái)時(shí)像面投降的白旗。

瓦斯探測(cè)器第三次尖叫時(shí)，周念正在給最后一名傷者注射破傷風(fēng)血清。

針筒里的液體泛著詭異的藍(lán)光，這是她用縣醫(yī)院庫(kù)存自配的簡(jiǎn)易解毒劑。

"走！"

戰(zhàn)天翔扯下防毒面具扣在她臉上，橡膠帶勾住她鬢角的碎發(fā)，生疼。

他單臂抱起她，就像扛炸藥包，另一只手還攥著那本記滿礦道圖的筆記本。

周念覺得自己五臟六腑都要被他擠壓出來(lái)了。

升降籠轟隆隆運(yùn)作了，發(fā)出如同史前巨獸般的可怖聲響。

鐵柵欄硌得腰生疼。

周念在失重感中數(shù)數(shù)，數(shù)到二十八時(shí)看見戰(zhàn)天翔逆著人流沖向礦道深處。

她想喊他的名字，但看到周圍同樣神情驚恐的人，忍住了。

防毒面具里殘留著他的體溫，混著硝煙與三七粉的氣味。

這個(gè)味道她在很多年后都記得，就像記得2025年實(shí)驗(yàn)室里玫瑰香水的甜膩。

深深刻在了記憶里。