冷宮后巷的青石板下，不銹鋼扶梯泛著微光。林小廚攥著剛烤好的分子馬卡龍，踩過(guò)最后一級(jí)臺(tái)階時(shí)，鼻尖突然鉆進(jìn)熟悉的川椒香——她的現(xiàn)代川菜館，此刻正飄著牛油火鍋的熱氣，和古代御膳房的柴火味奇妙地纏繞在一起。

“老板娘，您可算來(lái)了！”學(xué)徒小川舉著手機(jī)沖過(guò)來(lái)，屏幕上是三皇子發(fā)來(lái)的加急信：“波斯商隊(duì)說(shuō)咱們的火魂椒醬在海運(yùn)時(shí)自燃了！是不是您上次教的‘真空分子鎖鮮法’沒(méi)學(xué)好？”他忽然盯著林小廚腰間的玉鐲，“不過(guò)王爺給您做的這個(gè)GPS定位器真厲害，在古代也能發(fā)微信！”

地道另一頭傳來(lái)靴跟叩地的聲響。蕭承煜抱著個(gè)青銅食盒出現(xiàn)，食盒里裝著剛出鍋的麻辣兔頭，耳尖還沾著廚房的煙火氣：“本王就知道你惦記新烤箱?！彼麙哌^(guò)墻上掛著的未來(lái)菜譜投影，忽然皺眉，“但下次別偷偷跑過(guò)來(lái)，昨夜你在御膳房熬糖色時(shí)，把本王的朝服袖口燙出個(gè)洞?！?/p>

手機(jī)突然震動(dòng)，三皇子的視頻通話彈出來(lái)。他身后是堆積如山的琉璃瓶，瓶里的椒醬泛著詭異的熒光：“皇嫂！現(xiàn)代的玻璃罐果然比陶罐密封性好，可為什么這些椒醬在月光下會(huì)跳霹靂舞？”鏡頭一轉(zhuǎn)，龍傲月正舉著劍追著發(fā)光的罐子跑，“龍傲月說(shuō)這是‘辣味成精’，白老頭非要拿去煉‘夜光毒藥’！”

林小廚笑得差點(diǎn)撞翻烤箱：“那是我加的未來(lái)食用熒光劑，用來(lái)檢測(cè)辣度活性的?！彼龑?duì)著鏡頭比了個(gè)OK手勢(shì)，“記得告訴波斯商人，咱們的椒醬是‘會(huì)跳舞的麻辣星辰’，限量版包裝能賣三倍價(jià)錢！”轉(zhuǎn)頭看見(jiàn)蕭承煜正對(duì)著微波爐研究，指尖懸在“開始”鍵上猶豫，耳尖紅得快要滴血。

“其實(shí)很簡(jiǎn)單的。”她握住他的手按下按鈕，溫?zé)岬恼菩馁N著他掌紋的薄繭，“就像你教我用劍鞘勾住土灶的柴火，微波爐只是用看不見(jiàn)的火加熱?！蔽⒉t“?！钡匾宦暎挸徐涎杆偈栈厥?，卻沒(méi)躲開她眼尾的笑——堂堂攝政王，居然怕現(xiàn)代電器的“嗡嗡”聲。

傍晚的地道成了最熱鬧的中轉(zhuǎn)站。白疏狂背著藥簍鉆進(jìn)來(lái)，倒出一堆熒光紫的太空椒種子：“老夫發(fā)現(xiàn)，這玩意兒澆了古代露水會(huì)發(fā)光！昨夜種在甜辣學(xué)院的試驗(yàn)田，把巡夜的侍衛(wèi)嚇得以為鬧鬼了！”他掏出個(gè)小瓶，“不過(guò)提煉出的‘時(shí)空辣素’能讓人看見(jiàn)記憶里的味道，比如三皇子喝了會(huì)喊‘皇嫂的麻辣香鍋賽神仙’——”

“住口！”三皇子的怒吼從視頻里傳來(lái)，“本皇子那是商業(yè)互吹！對(duì)了皇嫂，現(xiàn)代的‘快遞鏢局’說(shuō)咱們的花椒快遞被安檢扣了，說(shuō)是什么‘古代植物不能跨時(shí)空運(yùn)輸’……”他突然神秘兮兮地壓低聲音，“但本皇子買通了時(shí)空管理局的掃地仙，用波斯地毯改裝成了‘麻辣運(yùn)輸機(jī)’，明天就能試運(yùn)行——”

蕭承煜忽然抽出佩刀，刀刃在地道石壁劃出火星：“先說(shuō)好，若再把御膳房的地磚震裂，本王就把你的波斯地毯改做賬本封皮?！彼D(zhuǎn)身時(shí)，食盒里的麻辣兔頭香氣漫出來(lái)，混著現(xiàn)代烤箱的麥香，在青石板上織成奇妙的味覺(jué)地圖。

深夜關(guān)店前，林小廚發(fā)現(xiàn)烤箱里躺著張字條，是蕭承煜用現(xiàn)代馬克筆寫的：“明日隨本王去冷宮后坡，太空椒開花了，像你第一次熬出彩虹辣油時(shí)的眼睛?！弊舟E歪歪扭扭，最后畫了個(gè)簡(jiǎn)陋的火鍋，鍋里飄著古代的魚丸和現(xiàn)代的合成肉。

她摸著字條輕笑，忽然聽(tīng)見(jiàn)地道另一頭傳來(lái)瓷器輕響。走過(guò)去時(shí)，看見(jiàn)蕭承煜正對(duì)著案板發(fā)愁——他想給她做現(xiàn)代版的糖醋排骨，卻把番茄醬擠得到處都是，袖口還沾著沒(méi)洗凈的熒光椒粉。

“其實(shí)不用學(xué)的?！彼舆^(guò)他手里的勺子，指尖劃過(guò)他手背上的燙痕——那是白天幫她調(diào)試烤箱溫度時(shí)留下的。他耳尖發(fā)燙地別過(guò)臉，卻忽然抓住她的手腕，讓玉鐲貼著他的玉佩：“本王只是想知道，你在未來(lái)時(shí)，是否也會(huì)為某個(gè)人這樣費(fèi)心地做飯？”

地道的風(fēng)掀起他的衣擺，帶來(lái)古代宮墻的玉蘭香和現(xiàn)代街巷的火鍋味。林小廚踮腳吻了吻他發(fā)紅的耳尖：“在未來(lái)，我是等著某個(gè)人穿過(guò)時(shí)空來(lái)吃我做的飯。而現(xiàn)在——”她指著案板上歪歪扭扭的糖醋排骨，“我更愛(ài)看著某人笨拙地為我學(xué)做一道菜，就像他當(dāng)年笨拙地說(shuō)‘這鍋辣椒，本王替你擔(dān)著’?！?/p>

蕭承煜忽然低頭，用圍裙遮住兩人交握的手。瓷勺碰著不銹鋼鍋的聲響里，他悶悶的聲音帶著笑意：“明日讓三皇子把現(xiàn)代的‘監(jiān)控?cái)z像頭’運(yùn)來(lái)，裝在御膳房。省得你總說(shuō)本王偷看你做菜——明明是光明正大地看?！?/p>

地道盡頭，甜辣學(xué)院的試驗(yàn)田亮起熒光紫的微光。太空椒的藤蔓攀著古代的竹架，開出的花在月光下像一串小燈籠，映著石墻上新刻的字：“跨時(shí)空快遞須知：麻辣醬需防震，狗糧請(qǐng)單獨(dú)打包，愛(ài)意不限量?！?/p>

而在更遠(yuǎn)處的宮墻下，龍傲月正舉著劍和會(huì)發(fā)光的椒醬罐子比武，白疏狂追在后面喊“別把辣素灑在朕的記憶恢復(fù)粉上”，三皇子抱著賬本計(jì)算“時(shí)空運(yùn)輸成本”，卻不小心把算盤珠撥成了麻辣香鍋的配料表。

烤箱的提示燈突然亮起，新烤的戚風(fēng)蛋糕蓬松柔軟。林小廚切開蛋糕，發(fā)現(xiàn)蕭承煜不知何時(shí)在中間夾了層火魂椒醬——辣意混著奶香在舌尖炸開，像他們的故事，從麻辣的初見(jiàn)，到甜糯的相守，每一口都藏著跨時(shí)空的煙火氣。

“系統(tǒng)，記錄今日菜單。”她對(duì)著空氣說(shuō)了句，忽然想起手表碎片嵌在灶臺(tái)的模樣?；鹈缣鴦?dòng)間，現(xiàn)代的抽油煙機(jī)和古代的土灶和諧共處，就像她和他，在時(shí)光的裂縫里，把日子熬成了最溫暖的麻辣高湯。