夏至未至，甜辣學(xué)院的后廚飄著混合了液氮的麻辣冰淇淋霧氣，林小廚盯著琉璃手表的表盤，原本清晰的“2023”字樣正在模糊，取而代之的是倒計(jì)時(shí)：59:59:59。

“這是時(shí)空管理局的最后通牒，”納蘇爾的虛影從手表中浮現(xiàn)，他的“2024”手表早已破碎，“三個(gè)月前你激活千毒鍋殘片時(shí)，時(shí)空隧道出現(xiàn)裂縫，現(xiàn)在必須完成‘古今美食融合計(jì)劃’，否則兩個(gè)時(shí)空都會(huì)被辣味執(zhí)念吞噬?！?/p>

蕭承煜忽然握住她冰涼的手，掌心的薄繭蹭過(guò)她腕間的玉鐲：“什么融合計(jì)劃？本王陪你一起完成。”他看著案上擺著的古今廚具：不銹鋼炒勺與青銅鼎并列，烤箱與土灶相鄰，忽然想起母妃的菜譜手札末頁(yè)——畫著戴著手表的女子與持劍男子共同舉起火鍋，鍋底燃燒著古今雙色火焰。

“需要用現(xiàn)代分子料理技術(shù)，結(jié)合食仙閣古法，煉制‘百味調(diào)和膏’，封印神鼎中的先皇殘魂?！绷中N指著御膳房新出土的青銅鼎，鼎身刻滿從甲骨文到簡(jiǎn)體字的“辣”字，“而調(diào)和膏的主材料，是你體內(nèi)殘留的毒心椒血，和我從未來(lái)帶來(lái)的美食記憶?！?/p>

白疏狂忽然從鼎后探出腦袋，鼻尖沾著熒光粉：“老夫發(fā)現(xiàn)，神鼎共鳴時(shí)會(huì)顯影！”他指著鼎內(nèi)浮現(xiàn)的畫面——現(xiàn)代川菜館里，廚師們正用滅火器撲滅失控的辣椒火，而古代食仙閣的弟子們，正用冰蠶毒煉制迷幻椒，“兩邊的辣味執(zhí)念在互相吞噬，必須用‘甜辣平衡’來(lái)調(diào)和！”

三皇子抱著賬本沖進(jìn)來(lái)，懷里揣著從波斯帶回的琉璃瓶：“本皇子湊齊了全球甜辣食材！印度魔鬼椒、墨西哥哈拉貝紐辣椒，還有咱們的火魂椒，配上波斯藏紅花蜜、日本梅干，足夠熬制調(diào)和膏了！”他忽然盯著蕭承煜的手腕，“皇兄，你的血要怎么取？本皇子新學(xué)了波斯放血療法——”

“不必?！笔挸徐铣槌雠宓?，刀刃在掌心劃出淺口，鮮血滴入鼎中時(shí)，火魂椒苗突然從鼎心破土而出，開出七彩花朵，“母妃說(shuō)過(guò)，食仙閣的血，本就是為了調(diào)和世間極端味道。”

林小廚同時(shí)將現(xiàn)代美食記憶注入鼎中：分子料理的低溫慢煮、古法炮制的椒醬發(fā)酵，兩種力量在鼎中碰撞，形成漩渦狀的彩虹辣油。她忽然聽見手表倒計(jì)時(shí)歸零，而琉璃手表竟與神鼎融為一體，表盤化作鼎蓋的椒葉紋。

“成功了！”蘇糖舉著剛調(diào)好的分子麻辣醬，“現(xiàn)在只需將調(diào)和膏注入神鼎，就能關(guān)閉時(shí)空裂縫——”話未落，御膳房的地磚突然開裂，先皇殘魂的虛影從鼎中升起，周身纏繞著古今混雜的辣味執(zhí)念：“朕的味覺帝國(guó)，怎能毀在一個(gè)廚子手里？”

蕭承煜拔劍護(hù)住林小廚，卻見她反而走向虛影，手腕的玉鐲與鼎心共鳴：“您追求的‘絕對(duì)辣味’，不過(guò)是害怕被遺忘的執(zhí)念?！彼鋈粡膰估锾统霰静俗V，封面是現(xiàn)代與古代的廚房重疊，“真正的傳承，從不在控制，而在分享——就像這道‘時(shí)空麻婆豆腐’，用古代石膏點(diǎn)漿，現(xiàn)代花椒萃取液，卻依然能讓千年后的食客落淚?！?/p>

虛影怔住，鼎中浮現(xiàn)出他當(dāng)年在食仙閣偷吃麻辣豆腐的場(chǎng)景：母妃笑著替他擦嘴，說(shuō)“辣要留三分，給回甘的余地”。原來(lái)，他拼命追求的辣味帝國(guó)，不過(guò)是對(duì)母妃味道的病態(tài)模仿。

“去吧，”林小廚將調(diào)和膏抹在虛影額間，“去冷宮看看母妃種的辣椒，她從未怪過(guò)你，只是希望你記得，辣味的盡頭，是人間煙火?！?/p>

虛影化作光點(diǎn)消散的瞬間，神鼎發(fā)出清越的鳴響，時(shí)空隧道的裂縫開始閉合。林小廚看著手表徹底變成古代玉佩，知道這是回到現(xiàn)代的最后機(jī)會(huì)——但她忽然轉(zhuǎn)身，抱住蕭承煜僵硬的腰：“比起未來(lái)的米其林星星，我更愛這里的柴米油鹽，更愛你為我留的那盞廚房燈?！?/p>

“傻瓜，”蕭承煜低頭吻她發(fā)頂，耳尖紅得比火魂椒還艷，“本王早讓人在冷宮后巷挖了直通現(xiàn)代川菜館的地道，你若想念未來(lái)的烤箱，隨時(shí)可以回去取。”他晃了晃手中的不銹鋼漏勺，“不過(guò)記住，無(wú)論哪個(gè)時(shí)空，你的菜，只能給本王一人試吃?！?/p>

三個(gè)月后，京城新皇登基，昭告天下設(shè)立“美食節(jié)度使”，由蕭承煜與林小廚共同擔(dān)任。甜辣學(xué)院的屋頂種滿了跨時(shí)空的辣椒，既有火魂椒的烈焰紅，也有未來(lái)太空椒的熒光紫，在月光下交相輝映。

“第一百零一道菜，‘時(shí)空火鍋’！”林小廚掀開鼎蓋，湯底同時(shí)沸騰著古代骨湯與現(xiàn)代高湯，食材從古代山珍到未來(lái)合成肉應(yīng)有盡有，“吃的時(shí)候，記得許個(gè)跨時(shí)空的愿——”

三皇子搶著夾起塊合成肉：“本皇子要讓火魂椒醬遠(yuǎn)銷星際！”龍傲月?lián)]劍劈開未來(lái)魔芋絲：“我要挑戰(zhàn)全宇宙的辣度！”白疏狂則往湯里撒了把自己研制的“記憶恢復(fù)粉”：“喝了這湯，就能記住這輩子最愛的味道?！?/p>

蕭承煜忽然湊近，在她耳邊低語(yǔ)：“本王的愿望，是與你在每個(gè)時(shí)空，都能共用一個(gè)灶臺(tái)，同系一條圍裙，把日子熬成永不干涸的熱湯?！彼滞蟮挠衽迮c她的玉鐲相扣，發(fā)出清脆的響，像極了時(shí)空隧道閉合時(shí)的余韻。

深夜的小廚房，林小廚翻看著融合后的菜譜，發(fā)現(xiàn)最后一頁(yè)多了幅畫：兩個(gè)小人在古今交織的廚房擁抱，桌上擺著麻辣豆腐與分子料理，旁邊寫著：“味無(wú)界，愛有痕，煙火人間，即是歸處。”

她忽然輕笑，將手表碎片嵌進(jìn)灶臺(tái)：“系統(tǒng)，關(guān)閉時(shí)空隧道吧?！被鹈缣鴦?dòng)間，仿佛看見未來(lái)的自己在川菜館微笑，而眼前的蕭承煜正往她碗里夾著最嫩的毛肚，耳尖還帶著被熱氣熏紅的溫度。

原來(lái)，最好的抉擇，從來(lái)不是在古今之間二選一，而是帶著兩個(gè)時(shí)空的煙火氣，在彼此眼中，在每一餐飯里，在永不熄滅的灶火旁，把日子過(guò)成最辣最甜的永遠(yuǎn)。