回龍觀記憶之城北市場(chǎng)-d272

2002年11月5日，距離市場(chǎng)原定開(kāi)業(yè)還有20天。

孫宇明蹲在攤位里擰水管接頭，鐵銹水嘩啦流了一地。父親孫廣林舉著萬(wàn)用表測(cè)電路，突然罵道：“狗日的，電壓才180伏，冰箱根本帶不動(dòng)。”

“找李主任去？”孫宇明抹了把臉，手上全是水漬。

“找個(gè)屁，”孫廣林把萬(wàn)用表摔在貨架上，“昨天老周的糧油區(qū)也跳閘，管理處說(shuō)變壓器容量不夠，讓商戶(hù)自己買(mǎi)穩(wěn)壓器?！?/p>

攤位外傳來(lái)劉福貴的叫罵聲：“王德貴你個(gè)孫子！老子的冷庫(kù)接電要收三千塊開(kāi)口費(fèi)？”

孫宇明探頭望去，穿灰西裝的王德貴正叉著腰，手指點(diǎn)著劉福貴的攤位：“冷鏈設(shè)備屬于大功率用電，不繳費(fèi)別想開(kāi)機(jī)?！?/p>

“去你媽的！”劉福貴抄起扁擔(dān)，“老子在大鐘寺干了八年，沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么黑的管理費(fèi)！”

王德貴往后退半步，手摸向腰間的對(duì)講機(jī)：“再鬧事就斷你水電，反正A區(qū)精品區(qū)不缺你一個(gè)?！?/p>

孫宇明趕緊拉住劉福貴，沖王德貴賠笑：“王主任，大家都是來(lái)做生意的，有話(huà)好說(shuō)?！?/p>

王德貴斜他一眼：“你們山東人就會(huì)和稀泥，行啊，把穩(wěn)壓器錢(qián)交了，明天就給你們接專(zhuān)線(xiàn)。”

看著王德貴走遠(yuǎn)，劉福貴把扁擔(dān)摔在地上：“這孫子，肯定是張胖子塞了好處，專(zhuān)門(mén)刁難咱們這些散戶(hù)。”

孫廣林蹲在地上抽煙：“穩(wěn)壓器得買(mǎi)，不然菜放不住。”他掏出皺巴巴的賬本，“租金三萬(wàn)，貨架五百，穩(wěn)壓器兩千，剩下的錢(qián)，頂多再拉兩車(chē)菜。”

孫宇明盯著賬本上的數(shù)字，突然想起周敏說(shuō)過(guò)的美廉美超市：“爸，咱去和美廉美談?wù)劊o他們供貨，量大的話(huà)能走批發(fā)價(jià)，回款也快。”

“超市門(mén)檻高，”孫廣林搖頭，“得有營(yíng)業(yè)執(zhí)照、衛(wèi)生許可，咱啥都沒(méi)有。”

“辦！”孫宇明咬牙，“明天去鎮(zhèn)政府辦個(gè)體工商戶(hù)，周敏說(shuō)她表哥在工商所，能幫忙跑腿?！?/p>

中午去工地食堂吃飯，電視里播著回龍觀早市被城管查處的新聞。老周夾著芹菜梗說(shuō)：“早市一拆，周邊居民都得往咱這兒跑，是好事也是壞事。”

“咋講？”劉福貴扒拉著米飯。

老周壓低聲音：“美廉美和華聯(lián)都盯著咱市場(chǎng)的菜，上周我看見(jiàn)美廉美采購(gòu)經(jīng)理在A區(qū)精品區(qū)轉(zhuǎn)悠?！?/p>

孫宇明放下飯盒：“老周，你糧油區(qū)有沒(méi)有給超市供貨的渠道？”

“試過(guò)，”老周?chē)@氣，“要交進(jìn)場(chǎng)費(fèi)五千，還要扣15%的點(diǎn)，利潤(rùn)比批發(fā)還低?！?/p>

正說(shuō)著，穿西裝的男人走進(jìn)食堂，胸前掛著“華聯(lián)商廈采購(gòu)部”的工牌。劉福貴捅了捅孫宇明：“那孫子，昨天在張胖子的攤位待了倆小時(shí)?！?/p>

孫宇明擦了擦手，迎上去：“大哥，華聯(lián)要進(jìn)蔬菜嗎？我們是A區(qū)12號(hào)，壽光直供?！?/p>

采購(gòu)經(jīng)理上下打量他：“有檢疫證明嗎？能開(kāi)發(fā)票嗎？”

“正在辦手續(xù)，”孫宇明賠笑，“價(jià)格比精品區(qū)低兩成，您看？”

經(jīng)理冷笑：“張總已經(jīng)和我們簽了獨(dú)家供貨協(xié)議，你們散戶(hù)就別想了。”

看著經(jīng)理離開(kāi)，劉福貴罵道：“狗日的，壟斷生意都做到超市去了。”

下午，孫宇明騎車(chē)去回龍觀工商所，車(chē)筐里裝著攤位租賃合同和身份證復(fù)印件。路過(guò)美廉美超市時(shí)，看見(jiàn)門(mén)口貼著“生鮮區(qū)招聘理貨員”的啟事，玻璃上反射著市場(chǎng)工地的塔吊，像根巨大的避雷針。

工商所里，周敏的表哥陳立明接過(guò)材料：“個(gè)體工商戶(hù)好辦，就是衛(wèi)生許可麻煩，得去區(qū)防疫站做檢測(cè)?！?/p>

“檢測(cè)要錢(qián)嗎？”孫宇明捏緊口袋里的三百塊。

“工本費(fèi)兩百，”陳立明說(shuō)，“不過(guò)最近查得嚴(yán)，攤位衛(wèi)生不達(dá)標(biāo)不給過(guò)?！?/p>

回到市場(chǎng)，孫宇明看見(jiàn)張胖子的精品區(qū)正在裝玻璃門(mén)，門(mén)頭寫(xiě)著“綠源精品蔬菜”，霓虹燈已經(jīng)亮起，在暮色中格外刺眼。王德貴站在門(mén)口，給幾個(gè)穿白大褂的人遞煙——應(yīng)該是防疫站的工作人員。

“爸，咱得把攤位地面硬化，”孫宇明放下車(chē)，“不然衛(wèi)生許可過(guò)不了?！?/p>

孫廣林蹲在地上敲了敲泥土：“得鋪水泥，至少五公分厚，人工費(fèi)得八百?！?/p>

“借！”孫宇明指了指劉福貴的攤位，“老劉那兒有富余的水泥，先賒著。”

夜里，父子倆打著手電筒鋪水泥。劉福貴拎著酒過(guò)來(lái)，看見(jiàn)他們蹲在地上抹水泥，樂(lè)了：“老孫家這是要蓋別墅?。俊?/p>

孫廣林頭也不抬：“蓋棺才對(duì)，里里外外都是坑。”

劉福貴灌了口酒：“聽(tīng)說(shuō)張胖子明天搞開(kāi)業(yè)典禮，區(qū)里領(lǐng)導(dǎo)都來(lái)，咱要不要去湊個(gè)熱鬧？”

孫宇明抹了把額頭的汗：“去，順便看看他們的檢疫證明怎么弄的。”

第二天一早，精品區(qū)門(mén)口擺滿(mǎn)花籃，紅色地毯一直鋪到市場(chǎng)大門(mén)。張胖子穿著西裝，站在寫(xiě)有“城北市場(chǎng)精品交易區(qū)”的銅牌前，和幾個(gè)禿頂?shù)念I(lǐng)導(dǎo)握手。

孫宇明混在人群里，看見(jiàn)李主任陪著防疫站的人走向精品區(qū)，手里拿著一疊文件。他悄悄跟上，聽(tīng)見(jiàn)防疫站科長(zhǎng)說(shuō)：“張總這冷鏈庫(kù)符合標(biāo)準(zhǔn)，衛(wèi)生許可直接批?！?/p>

“謝謝王科，”張胖子塞過(guò)去一個(gè)信封，“中午去新世紀(jì)飯店，咱好好喝一杯?！?/p>

孫宇明轉(zhuǎn)身就走，撞上周敏。她穿著白大褂，手里拿著體溫表：“你怎么在這兒？”

“來(lái)看熱鬧，”孫宇明壓低聲音，“張胖子的衛(wèi)生許可走了后門(mén)，咱得自己想辦法?！?/p>

周敏從口袋里掏出張紙：“我找內(nèi)科主任開(kāi)了張證明，說(shuō)你們攤位定期消毒，先拿去應(yīng)付一下。”

“謝謝！”孫宇明接過(guò)紙，看見(jiàn)上面蓋著醫(yī)院的紅章，“你這算偽造證明吧？”

周敏白他一眼：“少?gòu)U話(huà)，趕緊去辦手續(xù)，明天美廉美超市的采購(gòu)總監(jiān)來(lái)市場(chǎng)考察?！?/p>

下午，孫宇明帶著周敏的“消毒證明”和硬化好的攤位照片，再次來(lái)到工商所。陳立明看著材料，猶豫了半天：“下不為例，明天來(lái)拿執(zhí)照?！?/p>

回到市場(chǎng)，劉福貴正在和幾個(gè)菜販子吵架，原因是對(duì)方想低價(jià)收他的土豆。“滾蛋！”劉福貴揮舞著稱(chēng)桿，“老子的土豆運(yùn)到美廉美，能賣(mài)兩塊五一斤！”

孫宇明眼睛一亮：“老劉，你和美廉美搭上了？”

劉福貴得意地晃了晃手機(jī)：“剛加了采購(gòu)總監(jiān)的微信，說(shuō)明天來(lái)驗(yàn)貨?！?/p>

“帶我一個(gè)！”孫宇明抓住他的胳膊，“咱一起供貨，量大價(jià)優(yōu)?！?/p>

夜里，三人蹲在攤位前商量對(duì)策。老周抱來(lái)一箱胡麻油：“我糧油區(qū)也能搭車(chē)，給超市供貨，總比被張胖子壓價(jià)強(qiáng)?！?/p>

劉福貴拍板：“明天我負(fù)責(zé)談冷鏈運(yùn)輸，老孫你盯著蔬菜品控，老周聯(lián)系糧油的下游渠道。”

孫廣林突然說(shuō)：“還差個(gè)賬本，得記清楚每筆貨的進(jìn)價(jià)、運(yùn)費(fèi)、損耗?！?/p>

孫宇明掏出新買(mǎi)的筆記本，扉頁(yè)寫(xiě)上“城北市場(chǎng)12號(hào)攤位收支簿”：“爸，你管賬，咱不搞糊涂賬?！?/p>

11月10日，美廉美采購(gòu)總監(jiān)李芳來(lái)到市場(chǎng)。她穿著職業(yè)裝，踩著高跟鞋，在孫宇明的攤位前蹲下，捏了捏黃瓜：“帶刺兒的密刺黃瓜，確實(shí)是壽光貨。”

“李總監(jiān)，”孫宇明遞上剛拿到的營(yíng)業(yè)執(zhí)照，“我們有自己的冷藏車(chē)，每天凌晨從壽光發(fā)車(chē)，早上八點(diǎn)到市場(chǎng)?！?/p>

李芳掃了眼執(zhí)照，目光落在攤位地面的水泥上：“衛(wèi)生條件不錯(cuò)，就是規(guī)模小了點(diǎn)?！?/p>

劉福貴趕緊湊過(guò)來(lái)：“我們?nèi)疑虘?hù)聯(lián)合供貨，蔬菜、糧油、副食一站式配齊，您就省得跑多個(gè)攤位了?！?/p>

李芳挑眉：“聯(lián)合供貨？能簽保量協(xié)議嗎？每月至少十萬(wàn)的流水?！?/p>

孫宇明咬了咬牙：“能！”

看著李芳離開(kāi)，老周擦了擦汗：“十萬(wàn)流水，咱三家得把攤位填滿(mǎn)才行。”

“干！”劉福貴拍著胸脯，“我老家還有五個(gè)土豆窖，明天就聯(lián)系車(chē)隊(duì)。”

當(dāng)天夜里，市場(chǎng)突然來(lái)了輛灑水車(chē)，在A區(qū)散戶(hù)攤位前沖水，泥漿流進(jìn)孫宇明剛硬化的地面。孫廣林沖出去理論，被王德貴推搡在地：“沖路面積塵，別多管閑事。”

孫宇明扶起父親，看見(jiàn)張胖子的精品區(qū)門(mén)口干干凈凈，一滴水都沒(méi)濺到。他攥緊拳頭，指甲掐進(jìn)掌心：“爸，明天咱去鎮(zhèn)政府門(mén)口擺攤，把水電費(fèi)單據(jù)和衛(wèi)生許可的事抖出來(lái)。”

“別沖動(dòng)，”孫廣林揉著腰，“咱現(xiàn)在和美廉美談著合作，鬧大了影響供貨?！?/p>

劉福貴拎著扳手過(guò)來(lái)：“怕什么？老子今晚就去把他們的冷鏈庫(kù)電閘拉了，看他們還囂張！”

“別添亂，”孫宇明攔住他，“現(xiàn)在最重要的是拿下美廉美的訂單，等咱有了穩(wěn)定客源，再跟他們算賬?！?/p>

第二天清晨，孫宇明騎車(chē)去美廉美送樣品，路過(guò)回龍觀文化居住區(qū)，看見(jiàn)成片的六層板樓，陽(yáng)臺(tái)上晾著五顏六色的衣裳，像掛在鋼筋叢林里的彩旗。他突然想起老家的磚瓦房，母親每天清晨都會(huì)在院子里曬白菜干。

“孫老板，”超市收貨員接過(guò)樣品，“李總監(jiān)說(shuō)，你們的黃瓜比精品區(qū)便宜一毛五，明天先試供兩百斤?！?/p>

“好嘞！”孫宇明騎上車(chē)往回趕，風(fēng)灌進(jìn)領(lǐng)口，卻不覺(jué)得冷。路過(guò)市場(chǎng)大門(mén)時(shí)，看見(jiàn)張胖子的貨車(chē)正在卸貨，車(chē)身上多了行字：“專(zhuān)供華聯(lián)、物美、京客隆”。

回到攤位，父親正在和周敏說(shuō)話(huà)，她手里提著個(gè)保溫桶：“給你們帶了小米粥，昨晚看你們忙到凌晨?！?/p>

孫廣林接過(guò)粥，突然說(shuō)：“周姑娘，你家是北京的吧？”

周敏搖頭：“河北保定的，考大學(xué)才來(lái)北京。”

孫宇明插嘴：“保定有個(gè)大慈閣早市，我去過(guò)，比回龍觀早市熱鬧。”

周敏笑了：“你還挺能跑?！彼戳搜蹟偽簧系碾娮映樱霸撡I(mǎi)新秤了，老周說(shuō)管理處的人會(huì)定期查秤，缺斤少兩會(huì)罰款?！?/p>

正說(shuō)著，李主任晃悠過(guò)來(lái)，手里拿著繳費(fèi)單：“孫宇明，你家攤位水電費(fèi)一共八百二，明天中午前交清?！?/p>

孫宇明接過(guò)單子，看見(jiàn)用電量一欄寫(xiě)著200度，可他們根本沒(méi)接過(guò)幾次電：“李主任，我們電表都沒(méi)裝，這數(shù)字怎么來(lái)的？”

李主任冷笑：“按攤位面積公攤，不想交就別開(kāi)冰箱?！?/p>

看著他離開(kāi)，周敏小聲說(shuō)：“我聽(tīng)見(jiàn)管理處的人說(shuō)，張胖子給每個(gè)管理員發(fā)了獎(jiǎng)金，讓他們多收散戶(hù)的費(fèi)用?！?/p>

孫宇明把繳費(fèi)單揉成一團(tuán)：“記著，等美廉美的貨款到賬，咱第一件事就是裝獨(dú)立電表?！?/p>

下午，劉福貴拉來(lái)一車(chē)土豆，卸在孫宇明的攤位旁。老周也送來(lái)兩袋面粉：“先存你這兒，明天一起送超市?！?/p>

“老劉，”孫宇明指著土豆箱，“把爛的挑出來(lái)，超市驗(yàn)貨嚴(yán)?！?/p>

劉福貴咧嘴笑：“知道，我雇了倆臨時(shí)工，專(zhuān)門(mén)挑揀?！彼蝗粔旱吐曇?，“剛看見(jiàn)王德貴在精品區(qū)數(shù)錢(qián)，一沓一沓的，少說(shuō)有一萬(wàn)。”

孫宇明沒(méi)說(shuō)話(huà)，盯著遠(yuǎn)處的塔吊，它已經(jīng)長(zhǎng)高了不少，起重臂在天空劃出巨大的弧線(xiàn)。他知道，在這個(gè)弱肉強(qiáng)食的市場(chǎng)里，他們這些散戶(hù)就像塔吊下的螻蟻，稍有不慎就會(huì)被碾碎。

但螻蟻也有螻蟻的活法——抱團(tuán)取暖，見(jiàn)縫插針，在鋼筋水泥的縫隙里，硬生生闖出一條路來(lái)。

夜里，孫宇明趴在面包車(chē)的方向盤(pán)上記賬，父親在旁邊打盹，周敏送的保溫桶還剩半桶粥，已經(jīng)涼了。他聽(tīng)見(jiàn)遠(yuǎn)處精品區(qū)傳來(lái)發(fā)電機(jī)的轟鳴，知道張胖子的冷鏈庫(kù)又在連夜運(yùn)轉(zhuǎn)，而他們的冰箱因?yàn)殡妷翰环€(wěn)，時(shí)不時(shí)發(fā)出咔嗒的聲響。

但沒(méi)關(guān)系，他想，只要美廉美的訂單穩(wěn)定，只要散戶(hù)們團(tuán)結(jié)起來(lái)，那些所謂的“精品區(qū)”“獨(dú)家供貨”，終有一天會(huì)被擠下神壇。

就像市場(chǎng)門(mén)口的那塊銅牌，雖然現(xiàn)在閃閃發(fā)光，但誰(shuí)知道明天會(huì)不會(huì)被砸下來(lái)，埋進(jìn)這片曾經(jīng)的麥田里？

上一章 第2章 回龍觀記憶之城北市場(chǎng)-d272最新章節(jié) 下一章 第4章