一、后腰銀鎖的溫度（1985年秋）

林曉蜷縮在柴房角落，指甲深深掐進掌心。后腰的銀鎖開始發(fā)燙，金屬紋路像有生命般蠕動，隔著襯衫布料在皮膚上刻出細小的凹痕。他解開衣扣，鏡中倒影讓他瞳孔驟縮——銀鎖嵌進皮肉足有半厘米深，鎖扣周圍的皮膚泛起灰黑色絨毛，絨毛尖端掛著透明黏液，在煤油燈下泛著詭異的熒光。

“虎娃……”窗外傳來秀蘭的低吟，聲音像被風揉碎的棉絮。林曉推開窗，看見秀蘭跪在曬谷場中央，藍布衫被夜露浸濕，肚子高高隆起，幾乎垂到地面。她的頭發(fā)里纏著帶血的臍帶，臍帶末端系著枚銀鎖，鎖上“虎娃平安”四字已被啃得模糊，鎖身布滿細密的牙印，和村口磨盤上的一模一樣。

曬谷場的稻草人突然集體轉(zhuǎn)向林曉，草帽下露出灰黑色的毛茬，袖口滑落的爪子在月光下泛著寒光。最中間的稻草人邁出一步，草鞋踩碎片槐葉，葉面的牙印滲出暗紅色汁液，在地面蜿蜒成條血線，直指柴房門口。

林曉抓起爺爺?shù)呐f軍用水壺，壺底沉著半片泛黃的日記殘頁：“1962年7月15日，實驗體07號咬傷三名研究員，它的唾液能加速細胞分裂……” 字跡突然中斷，頁面邊緣有暗紅指印，指印紋路與秀蘭肚子上的抓痕完全重合。

二、祠堂地宮里的活祭品

午夜時分，林曉尾隨村民來到祠堂。神龕后的暗門透出幽藍磷火，石階上布滿黏液，每踩一步都發(fā)出“吱呀”聲，像有什么東西在皮下蠕動。地宮中央擺著口槐木棺材，棺蓋上刻著七道爪痕，每道爪痕里都嵌著枚銀鎖，鎖芯滲出灰黑色液體，在地面積成小潭。

“七月十五，開膛破肚?！蓖趵蠞h的聲音從陰影里飄出，獨眼蒙著的黑布已取下，眼窩深處嵌著枚銀鎖，鎖身布滿細密的絨毛。他掀開棺蓋，林曉的手電筒光束掃過，看見棺材里蜷縮著個肉團——渾身灰黑色絨毛，后頸嵌著枚銀鎖，鎖上刻著“林虎娃”。肉團的肚臍連著七條臍帶，每條都系著不同的銀鎖，正是1962年失蹤胎兒的名字。

“這是你爹。”王老漢用爪子按住肉團，爪尖刺破絨毛，流出的不是血，而是淡黃色黏液，“當年實驗體07號把他叼走時，臍帶還沒剪斷……” 肉團突然睜眼，瞳孔呈灰黑色，卻用林曉爺爺?shù)穆曇粽f：“木啊，快把銀鎖還給虎娃……”

地宮四壁突然滲出黏液，黏液里浮現(xiàn)出模糊的人臉，正是1962年參與祭井的七個人。他們的嘴開合著，發(fā)出含混的低吟：“虎娃要回家……” 林曉的銀鎖劇烈震動，鎖扣內(nèi)側(cè)的“林虎娃”三字開始剝落，露出底下的刻痕——“實驗體07號之子”。

三、秀蘭的分娩夜

暴雨傾盆而下，秀蘭的尖叫刺破夜空。林曉沖進土坯房，看見她仰躺在炕上，雙腿張開，產(chǎn)道里涌出灰黑色黏液，黏液里漂浮著帶毛的碎骨。接生婆的指甲深深掐進秀蘭的大腿，指尖滲著黑血，而她的耳朵已經(jīng)變成尖狀，耳窩里長著細密的絨毛。

“按住她！”接生婆轉(zhuǎn)頭，嘴角咧到耳根，露出兩排鋸齒狀獠牙，“虎娃要出來了！” 林曉的銀鎖突然崩開，鎖芯彈出根銀針刺進他掌心。劇痛中，他看見秀蘭的肚子裂開條縫，里面伸出只帶毛的爪子，爪子上戴著枚銀鎖，鎖上刻著“林虎娃”。

嬰兒的啼哭聲響起，聲音尖銳如猿猴。林曉的手電筒掃過，看見嬰兒前半身是人類軀干，皮膚呈灰黑色，布滿細密的絨毛，后半身卻是條長尾，尾尖嵌著枚銀鎖，鎖上“虎娃歸巢”四字正在被某種力量腐蝕。更駭人的是，嬰兒的肚臍上纏著七條臍帶，每條都系著不同的銀鎖，正是1962年失蹤胎兒的名字。

“把銀鎖交出來！”接生婆撲向林曉，爪子撕開他的襯衫。林曉踉蹌后退，后腰的傷口滲出黑血，血珠滴在嬰兒額頭上，竟在絨毛間形成個“人”字形胎記。嬰兒突然直立起身，四肢著地奔跑，爪子在地面劃出深深的溝壑，而在它的后頸，有片指甲蓋大的皮膚，膚色與人類無異，卻在皮膚中央嵌著枚銀鎖，鎖上刻著“林虎娃”。

四、老槐樹的審判

林曉追著嬰兒沖進后山，暴雨中，老槐樹的枝椏像無數(shù)只手在揮舞。嬰兒停在樹下，長尾卷住樹干，仰頭發(fā)出震耳欲聾的咆哮——聲音混合著猿猴的嘶吼和人類的哭腔，震落樹上的槐花，每朵花瓣上都有三個并排的牙印。

“嗷——”

樹冠間突然躍下道黑影，足有三米高，渾身灰黑色長毛，面部皮膚呈青紫色，眼睛猩紅如血。林曉認出，這正是楔子里李老三變成的怪物。它的胸前掛著串銀鎖，鎖上的名字正是1962年失蹤的村民。看見嬰兒后，它突然伏地，喉嚨里發(fā)出呼嚕聲，像在哄孩子。

嬰兒爬進怪物懷里，尾巴卷住它的脖子。怪物用前爪撕開自己的胸膛，露出跳動的心臟——心臟表面布滿灰黑色絨毛，中央嵌著枚銀鎖，鎖上“林虎娃”三字在雨中泛著紅光。嬰兒的銀針刺進心臟，怪物發(fā)出凄厲的慘叫，聲音竟和林曉爺爺臨終前的呻吟一模一樣。

老槐樹突然劇烈搖晃，枝椏間垂下無數(shù)條臍帶，每條都系著枚銀鎖。林曉的銀鎖自動飛回樹上，嵌進樹干的凹槽。樹干裂開，露出里面蜷縮的人形生物——皮膚呈灰黑色，布滿細密的絨毛，后頸嵌著枚銀鎖，鎖上刻著“實驗體07號”。它的眼睛突然睜開，瞳孔里映出林曉的倒影，喉間發(fā)出含混的人聲：“兒子……”

五、終章：胎盤血寫的族譜

林曉醒來時，祠堂地宮已被暴雨沖垮。村民們橫七豎八地躺在地上，皮膚開始剝落，露出底下灰黑色的絨毛。王老漢的尸體蜷縮成胎兒狀，后頸嵌著枚銀鎖，鎖上“王狗剩”三字正在被雨水沖刷。

秀蘭的嬰兒趴在老槐樹下，尾巴卷著李老三的尸體。它的額頭“人”字形胎記在晨光中泛著金光，而在它的肚臍上，七條臍帶已經(jīng)枯萎，每條臍帶末端的銀鎖都刻著新的名字——林曉、秀蘭、王老漢……

林曉撿起爺爺?shù)娜沼洷?，最后一頁寫著：?985年七月十五，實驗體07號的后代將繼承詛咒。當銀鎖集齊七枚，虎娃將打開地獄之門……” 字跡突然被血染紅，頁面中央浮現(xiàn)出個爪印，爪印邊緣滲著灰黑色黏液，而在黏液中，漂浮著片槐葉，葉面的牙印里嵌著半顆人類的臼齒，齒根處凝結(jié)著暗紅的血痂。

山風掠過耳畔，林曉聽見遠處傳來含混的人聲，像是怪物在模仿爺爺說話：“木啊，回家……” 聲音里帶著哭腔，卻又有說不出的溫柔，仿佛真的是一位父親，在呼喚走失的孩子。而在他的后腰，銀鎖留下的疤痕開始蠕動，逐漸形成個“人”字形胎記，在陽光下泛著詭異的光澤。

（全書完）