迎新處的橫幅在九月的陽(yáng)光下格外鮮艷。"歡迎2020級(jí)新生"幾個(gè)大字下面，寧檬拖著行李箱，茫然地環(huán)顧四周。校園里人聲鼎沸，到處都是興奮的新生和忙碌的志愿者。

"中文系的在這里報(bào)到！"一個(gè)扎馬尾的學(xué)姐高聲喊道。

寧檬趕緊走過(guò)去，遞上錄取通知書(shū)。學(xué)姐掃了一眼，眼睛突然亮起來(lái)："寧檬？你就是那個(gè)作文大賽一等獎(jiǎng)的寧檬？"

"啊...是我。"寧檬沒(méi)想到在這里還會(huì)被人認(rèn)出來(lái)，耳根微微發(fā)熱。

"太棒了！我是文學(xué)社副社長(zhǎng)蘇晴，"學(xué)姐熱情地拉住她的手，"你一定要加入我們文學(xué)社！"

寧檬正要回答，身后突然傳來(lái)一陣騷動(dòng)。她回頭看去，一群高個(gè)子男生正朝體育學(xué)院報(bào)到點(diǎn)走去，為首的赫然是——

程昱。

他比暑假時(shí)又高了些，穿著簡(jiǎn)單的白T恤和黑色運(yùn)動(dòng)短褲，露出的手臂線條結(jié)實(shí)流暢。幾個(gè)女生已經(jīng)開(kāi)始竊竊私語(yǔ)，還有人拿出手機(jī)偷偷拍照。

寧檬迅速轉(zhuǎn)回頭，心跳突然加速。她早知道程昱也考進(jìn)了這所大學(xué)——畢竟這是省內(nèi)最好的綜合性大學(xué)，他的體育特招和她的高考分?jǐn)?shù)都能上——但沒(méi)想到開(kāi)學(xué)第一天就碰上。

"認(rèn)識(shí)？"蘇晴敏銳地注意到她的異常。

"不，不認(rèn)識(shí)。"寧檬搖頭，聲音不自覺(jué)地壓低。

報(bào)到手續(xù)辦完后，寧檬跟著志愿者去宿舍。路過(guò)籃球場(chǎng)時(shí)，她忍不住瞥了一眼。程昱正在場(chǎng)上訓(xùn)練，一個(gè)漂亮的三步上籃引來(lái)陣陣喝彩。陽(yáng)光下，他躍起的身影仿佛被鍍上了一層金邊，耀眼得讓人移不開(kāi)視線。

寧檬加快腳步離開(kāi)，心里暗罵自己沒(méi)出息。畢業(yè)晚會(huì)那晚后，程昱就像人間蒸發(fā)了一樣。整個(gè)暑假，她再?zèng)]見(jiàn)過(guò)他。聽(tīng)趙阿姨說(shuō)，他去參加了省隊(duì)的集訓(xùn)，連家都沒(méi)回幾次。

而現(xiàn)在，他們成了同一所大學(xué)的同學(xué)。寧檬不知道該如何面對(duì)他，尤其是想到那個(gè)被自己無(wú)意中傷到的眼神，和那張沒(méi)有送出去的畢業(yè)禮物。

宿舍是四人間，寧檬是第一個(gè)到的。她選了靠窗的床位，開(kāi)始整理行李。當(dāng)她把最后一件衣服掛進(jìn)衣柜時(shí)，手機(jī)響了。是媽媽發(fā)來(lái)的微信："到學(xué)校了嗎？見(jiàn)到昱昱沒(méi)有？"

寧檬咬著嘴唇回復(fù)："到了。沒(méi)見(jiàn)到。"

媽媽很快回復(fù)："他媽媽說(shuō)他今天也報(bào)到，你們互相照應(yīng)啊。"

寧檬把手機(jī)扔到床上，嘆了口氣?；ハ嗾諔?yīng)？程昱現(xiàn)在大概根本不想理她吧。

接下來(lái)的日子忙碌而充實(shí)。中文系的課程比想象中緊張，寧檬還加入了文學(xué)社，經(jīng)常要參加社團(tuán)活動(dòng)。校園很大，她很少碰到程昱，偶爾在食堂或圖書(shū)館遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)，兩人也默契地裝作不認(rèn)識(shí)。

十月底的社團(tuán)招新會(huì)上，寧檬負(fù)責(zé)文學(xué)社的攤位。秋日的陽(yáng)光暖洋洋的，她低頭整理報(bào)名表，一縷碎發(fā)垂到眼前。

"需要幫忙嗎？"

一個(gè)溫潤(rùn)的男聲響起。寧檬抬頭，看見(jiàn)一個(gè)戴眼鏡的高個(gè)子男生站在桌前。他穿著淺灰色毛衣，笑起來(lái)眼角有細(xì)小的紋路。

"陸遠(yuǎn)學(xué)長(zhǎng)！"寧檬驚喜地站起來(lái)，"你不是在實(shí)習(xí)嗎？"

"回來(lái)看看招新情況。"陸遠(yuǎn)是文學(xué)社的前任社長(zhǎng)，現(xiàn)在大四，在一家出版社實(shí)習(xí)。他自然地拿起一摞表格，"這么多報(bào)名表？看來(lái)今年很火爆啊。"

寧檬點(diǎn)點(diǎn)頭："比去年多了近一半。"

他們并肩整理著表格，陸遠(yuǎn)時(shí)不時(shí)講些實(shí)習(xí)中的趣事，逗得寧檬直笑。陽(yáng)光穿過(guò)梧桐樹(shù)葉，在她臉上投下斑駁的光影。

"對(duì)了，"陸遠(yuǎn)突然說(shuō)，"下周文學(xué)社和音樂(lè)社的聯(lián)誼活動(dòng)，你會(huì)參加吧？"

寧檬正要回答，突然感覺(jué)背后一陣發(fā)涼。她下意識(shí)回頭，看見(jiàn)程昱站在不遠(yuǎn)處的銀杏樹(shù)下，手里拿著一瓶水，眼神冰冷地盯著這邊。他穿著籃球隊(duì)的訓(xùn)練服，額前的碎發(fā)還濕著，顯然是剛結(jié)束訓(xùn)練。

兩人的視線在空中交匯，程昱先移開(kāi)了目光，轉(zhuǎn)身大步離開(kāi)。寧檬的心莫名其妙地揪了一下。

"認(rèn)識(shí)？"陸遠(yuǎn)順著她的目光看去。

"不，不認(rèn)識(shí)。"寧檬搖頭，強(qiáng)迫自己轉(zhuǎn)回來(lái)，"聯(lián)誼我會(huì)去的。"

那天晚上，寧檬在圖書(shū)館趕一篇論文。夜深了，閱覽室里人越來(lái)越少。她揉了揉發(fā)酸的眼睛，決定回宿舍。收拾書(shū)包時(shí)，一張紙條從書(shū)頁(yè)里滑出來(lái)。

"這么晚一個(gè)人走夜路不安全?！愤^(guò)的好心人"

字跡歪歪扭扭，像是左手寫(xiě)的。寧檬盯著那張紙條看了很久，心跳加速。她想起高三那年，程昱也留過(guò)類似的紙條。

走出圖書(shū)館，初秋的夜風(fēng)帶著絲絲涼意。寧檬把外套裹緊，快步走向宿舍區(qū)。路過(guò)一片小樹(shù)林時(shí)，她隱約聽(tīng)到身后有腳步聲。回頭看去，卻只看到晃動(dòng)的樹(shù)影。

"幻覺(jué)吧..."寧檬自言自語(yǔ)，加快了腳步。

第二天中午，寧檬在食堂排隊(duì)打飯。前面兩個(gè)女生興奮地討論著什么。

"程昱昨天比賽太帥了！那個(gè)三分球絕殺！"

"聽(tīng)說(shuō)已經(jīng)有經(jīng)紀(jì)公司想簽他了..."

寧檬低頭玩手機(jī)，假裝沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。打好飯轉(zhuǎn)身時(shí)，她不小心撞到了人，餐盤(pán)里的湯灑了出來(lái)。

"對(duì)不起！"她慌忙道歉，抬頭卻愣住了——是程昱。湯汁濺在他的白色運(yùn)動(dòng)鞋上，留下難看的污漬。

程昱看了她一眼，眼神陌生得像是看一個(gè)路人。"沒(méi)事。"他淡淡地說(shuō)，然后側(cè)身走過(guò)，連多余的一秒都沒(méi)停留。

寧檬站在原地，胸口像被什么東西堵住了。他們認(rèn)識(shí)十六年，現(xiàn)在卻連陌生人都不如。

"寧檬？"陸遠(yuǎn)不知何時(shí)出現(xiàn)在她身邊，"怎么了？"

"沒(méi)事。"寧檬勉強(qiáng)笑笑，"湯灑了。"

陸遠(yuǎn)體貼地幫她重新打了一份，還邀請(qǐng)她一起吃飯。飯桌上，他談起最近看的一本書(shū)，寧檬努力集中注意力，但余光卻總是不自覺(jué)地瞟向食堂另一頭——程昱正和籃球隊(duì)的隊(duì)友們吃飯，不時(shí)爆發(fā)出一陣大笑。他看起來(lái)那么開(kāi)心，好像完全不受影響。

為什么只有她會(huì)在意？寧檬有些惱火地戳著米飯。

聯(lián)誼活動(dòng)定在周五晚上。寧檬穿了一條淡藍(lán)色的連衣裙，頭發(fā)披散在肩上。陸遠(yuǎn)在宿舍樓下等她，手里還拿著一小束雛菊。

"送給你的。"他微笑著遞過(guò)花束。

寧檬有些不好意思地接過(guò)："謝謝...其實(shí)不用這么正式。"

"我想正式一點(diǎn)。"陸遠(yuǎn)的聲音很溫柔，"因?yàn)榻裢砦蚁雴?wèn)你，愿不愿意做我女朋友？"

寧檬愣住了，花束差點(diǎn)從手中滑落。陸遠(yuǎn)學(xué)長(zhǎng)溫柔體貼，才華橫溢，是多少女生心目中的理想型?？墒?..

"我...我需要考慮一下。"她最終說(shuō)。

陸遠(yuǎn)理解地點(diǎn)點(diǎn)頭："當(dāng)然，不急。"

他們走向活動(dòng)中心的路上，寧檬總覺(jué)得有人在看自己?；仡^幾次，卻只看到空蕩蕩的校園小路。

聯(lián)誼會(huì)很熱鬧。音樂(lè)社的同學(xué)表演了幾首曲子，文學(xué)社則朗誦了原創(chuàng)詩(shī)歌。寧檬坐在陸遠(yuǎn)旁邊，心思卻飄到了別處。她想起初中那次春游，她和程昱迷路后在山上過(guò)夜，圍著小小的篝火，程昱笨拙地安慰她的樣子。

"不舒服嗎？"陸遠(yuǎn)注意到她的心不在焉。

寧檬搖搖頭："可能有點(diǎn)累。"

"我送你回宿舍吧。"

走出活動(dòng)中心，夜風(fēng)有些涼。陸遠(yuǎn)脫下外套披在寧檬肩上，她下意識(shí)地想躲開(kāi)，又忍住了。就在這時(shí)，一個(gè)籃球突然從黑暗中飛來(lái)，精準(zhǔn)地砸在陸遠(yuǎn)腳邊，嚇得他后退一步。

"抱歉啊，手滑。"程昱從樹(shù)蔭下走出來(lái)，臉上帶著假笑。他穿著訓(xùn)練服，額頭上還有汗珠，顯然剛結(jié)束練習(xí)。

寧檬的心跳突然加速。程昱的目光在她和陸遠(yuǎn)之間掃視，最后停在那件披在她肩上的外套上，眼神變得鋒利。

"沒(méi)關(guān)系。"陸遠(yuǎn)撿起籃球遞還給他。

程昱接過(guò)球，手指用力到指節(jié)發(fā)白。他盯著寧檬，嘴角勾起一抹冷笑："玩得開(kāi)心啊，學(xué)姐。"

那聲"學(xué)姐"叫得寧檬渾身發(fā)冷。程昱比她大兩個(gè)月，從小到大都拿這個(gè)開(kāi)玩笑，現(xiàn)在卻用這種陌生的稱呼...

程昱轉(zhuǎn)身離開(kāi)后，陸遠(yuǎn)若有所思地問(wèn)："你們認(rèn)識(shí)？"

寧檬張了張嘴，不知該如何回答。

第二天一早，寧檬被一陣劇痛驚醒。小腹像是被刀絞一樣，冷汗瞬間浸透了睡衣。她掙扎著坐起來(lái)，卻發(fā)現(xiàn)連這個(gè)簡(jiǎn)單的動(dòng)作都困難重重。

"寧檬？你怎么了？"室友被她的動(dòng)靜吵醒，關(guān)切地問(wèn)道。

"肚子...好痛..."寧檬蜷縮成一團(tuán)，聲音發(fā)抖。

室友趕緊下床查看，一摸她的額頭就驚叫起來(lái)："好燙！你發(fā)燒了！"

十分鐘后，宿管阿姨和輔導(dǎo)員趕來(lái)，決定送她去校醫(yī)院。寧檬疼得幾乎走不動(dòng)路，被兩個(gè)人攙扶著才勉強(qiáng)下樓。

校醫(yī)院的診斷是急性闌尾炎，需要立刻轉(zhuǎn)院手術(shù)。寧檬在疼痛和恐懼中給媽媽打了電話，卻得知父母正在外地參加一個(gè)重要的親戚婚禮，最快也要晚上才能趕回來(lái)。

"我...我自己可以..."寧檬咬著牙說(shuō)，眼淚卻不爭(zhēng)氣地流下來(lái)。

救護(hù)車(chē)把她送到了市立醫(yī)院。躺在推車(chē)上，天花板的白熾燈一盞盞從頭頂掠過(guò)，寧檬感到前所未有的孤獨(dú)和害怕。護(hù)士問(wèn)她有沒(méi)有親屬來(lái)簽字，她只能搖頭。

"同學(xué)呢？有沒(méi)有熟悉的同學(xué)可以聯(lián)系？"護(hù)士又問(wèn)。

寧檬的腦海里閃過(guò)一個(gè)名字，但她咬著嘴唇?jīng)]說(shuō)出來(lái)。畢業(yè)晚會(huì)后，他們已經(jīng)形同陌路，更何況他現(xiàn)在可能正在...

"寧檬？！"

一個(gè)熟悉的聲音在急診室門(mén)口響起。寧檬艱難地轉(zhuǎn)頭，看見(jiàn)程昱氣喘吁吁地站在那里，身上還穿著籃球隊(duì)的隊(duì)服，額前的碎發(fā)被汗水浸濕，貼在額頭上。

"你怎么..."寧檬的聲音虛弱得幾乎聽(tīng)不見(jiàn)。

"你室友給我打的電話。"程昱快步走到推車(chē)前，眉頭緊鎖，"疼得厲害嗎？"

寧檬想說(shuō)不疼，但一陣劇痛襲來(lái)，她只能點(diǎn)點(diǎn)頭，眼淚不受控制地涌出來(lái)。

程昱的臉色變得異常難看。他轉(zhuǎn)向醫(yī)生："我是她...朋友。需要簽字是嗎？我來(lái)簽。"

接下來(lái)的事情像一場(chǎng)夢(mèng)。寧檬被推進(jìn)手術(shù)室，麻醉生效前，她最后看到的是程昱擔(dān)憂的臉。

當(dāng)寧檬再次醒來(lái)時(shí)，窗外已經(jīng)全黑了。病房里靜悄悄的，只有監(jiān)護(hù)儀器發(fā)出規(guī)律的"滴滴"聲。她試著動(dòng)了動(dòng)，腹部傳來(lái)一陣尖銳的疼痛。

"醒了？"一個(gè)沙啞的聲音從角落里傳來(lái)。

寧檬轉(zhuǎn)頭，看見(jiàn)程昱蜷縮在訪客椅上，眼睛紅紅的，像是很久沒(méi)睡。窗外的月光灑進(jìn)來(lái)，勾勒出他疲憊的輪廓。

"幾點(diǎn)了？"寧檬輕聲問(wèn)。

"凌晨三點(diǎn)。"程昱站起來(lái)，倒了杯水遞給她，"醫(yī)生說(shuō)手術(shù)很成功，但你得住院觀察幾天。"

寧檬小口抿著水，突然想起什么："你的比賽...不是今天嗎？"

程昱的身體僵了一下："...推遲了。"

寧檬知道他在撒謊。那是省大學(xué)生聯(lián)賽的決賽，怎么可能隨便推遲。她放下水杯，直視程昱的眼睛："為什么來(lái)？"

程昱避開(kāi)她的目光："你室友說(shuō)沒(méi)人照顧你..."

"我們可以裝作不認(rèn)識(shí)。"寧檬引用了他之前的話，"這不正是你想要的嗎？"

程昱猛地抬頭，眼神復(fù)雜："我想要什么，你根本不知道。"

病房里陷入沉默。月光在兩人之間投下一道銀色的分界線，像是隔開(kāi)了兩個(gè)世界。

"畢業(yè)晚會(huì)那天..."寧檬鼓起勇氣開(kāi)口。

"別提了。"程昱打斷她，聲音低沉，"我聽(tīng)到了你說(shuō)的話。'最討厭的人就是他'，記得嗎？"

寧檬的心揪了起來(lái)："我不是那個(gè)意思..."

"沒(méi)關(guān)系。"程昱勉強(qiáng)笑了笑，"反正我們一直都是這樣，互相討厭。"

"那你為什么還來(lái)？"寧檬追問(wèn)。

程昱沉默了許久，久到寧檬以為他不會(huì)回答。最后，他輕聲說(shuō)："因?yàn)槿绻阈枰獛椭?，我永遠(yuǎn)都會(huì)在。即使...即使你討厭我。"

月光下，寧檬看到程昱的眼睛亮晶晶的，像是含著淚。她的心臟像是被什么東西重重撞了一下。

"我不討厭你。"寧檬小聲說(shuō)，"從來(lái)沒(méi)有。"

程昱驚訝地抬頭，不敢相信自己的耳朵。

"我只是...不知道該怎么面對(duì)你。"寧檬繼續(xù)道，"那天晚上，我看到你拿著禮物盒...我其實(shí)很好奇里面是什么..."

程昱的表情變得柔和。他猶豫了一下，從口袋里掏出錢(qián)包，小心翼翼地取出一個(gè)小照片："禮物是這個(gè)。"

寧檬湊近看，那是一張泛黃的老照片——六歲的她和程昱站在軍區(qū)大院的槐樹(shù)下，她氣鼓鼓地瞪著眼睛，程昱則做著鬼臉。照片背面用幼稚的筆跡寫(xiě)著："寧檬和程昱的第一次合影"。

"我一直留著。"程昱的聲音輕得幾乎聽(tīng)不見(jiàn)，"本來(lái)想畢業(yè)時(shí)送給你的..."

寧檬的眼眶濕潤(rùn)了。她想起那個(gè)藍(lán)色的小盒子，原來(lái)里面裝的是他們共同的回憶。

"程昱..."她伸出手，輕輕碰了碰他的手指。

程昱像是被燙到一樣，猛地縮回手："你...你好好休息。我去外面守著。"

"不用了，你也回去休息吧。"寧檬說(shuō)，"明天還有比賽..."

"我不走。"程昱的態(tài)度異常堅(jiān)決，"我答應(yīng)過(guò)你爸爸要照顧你。"

寧檬驚訝地看著他："你什么時(shí)候..."

"暑假。"程昱站在門(mén)口，背對(duì)著她，"寧叔叔找我談話，說(shuō)...說(shuō)如果我敢讓你傷心，他就打斷我的腿。"

寧檬忍不住笑出聲，隨即因?yàn)槌兜絺诙刮豢诶錃狻?/p>

"別笑了，快睡吧。"程昱的語(yǔ)氣又恢復(fù)了那種熟悉的嫌棄，但眼神卻溫柔得不可思議，"我就在外面，有事叫我。"

門(mén)輕輕關(guān)上了。寧檬望著天花板，突然覺(jué)得腹部的疼痛似乎減輕了不少。窗外的月光依然明亮，一顆星星在夜空中格外耀眼，就像那條爸爸送給她的星星項(xiàng)鏈，也像程昱今晚看她的眼神。

她不知道明天醒來(lái)后，他們之間會(huì)變成什么樣。但此刻，在這個(gè)安靜的病房里，在月光和星光的見(jiàn)證下，十六年的隔閡似乎終于出現(xiàn)了一道裂縫。