秋月被一陣細(xì)碎的響動(dòng)驚醒時(shí)，窗外的月光正斜斜照在雕花木窗上。她支起身子，聽見西跨院方向傳來(lái)若有若無(wú)的琴聲。

這琴聲她太熟悉了——是雪萍生前最愛(ài)彈的那把焦尾古琴。琴聲里帶著股鐵銹味，像是有人把刀刃貼在琴弦上刮擦。

"吱呀——"

她光著腳踩在冰涼的青磚地上，繡鞋都沒(méi)顧上穿。穿過(guò)回廊時(shí)，夜風(fēng)卷起她月白旗袍的下擺，驚起幾只藏在竹叢里的蟋蟀。

琴聲越來(lái)越清晰，像是有人在彈《廣陵散》的調(diào)子，可每個(gè)音符都帶著哭腔。秋月突然想起雪萍生前總說(shuō)，這曲子彈到第七個(gè)泛音時(shí)，能聽見嬰兒啼哭。

"雪萍？"秋月推開聽雨軒的門，手電筒的光束掃過(guò)積灰的琴案。

那把烏木色的古琴靜靜躺在那里，琴弦卻在月光下微微顫動(dòng)，發(fā)出"嗡——"的長(zhǎng)音。

她舉著光束的手開始發(fā)抖，指甲深深掐進(jìn)掌心。琴箱上積著厚厚的灰，卻有個(gè)拇指大小的凹痕，邊緣泛著詭異的青紫。

突然，琴聲戛然而止。秋月轉(zhuǎn)身要跑，卻看見自己的影子在月光下被拉得老長(zhǎng)，有個(gè)模糊的白色身影正坐在琴凳上。

那身影穿著雪萍生前最愛(ài)的藕荷色旗袍，領(lǐng)口繡著并蒂蓮，可月光下那朵蓮花卻像浸了血。秋月的后背瞬間被冷汗浸透，她聽見那人輕聲呢喃："救救我的孩子......"

"抓穩(wěn)了！"秋月死死攥住門框，看著琴身上的龍紋在月光下泛著青光。

琴聲突然變得尖銳，她感覺(jué)后頸一涼，有什么冰涼的東西擦過(guò)耳際。

轉(zhuǎn)身時(shí)只見窗紗被風(fēng)吹得鼓起，月光像水銀般潑進(jìn)來(lái)。她看見自己映在窗上的影子突然扭曲，仿佛有雙透明的手正掐住她的脖子。

"二姨太？"周福舉著燈籠從門外沖進(jìn)來(lái)，燈籠火光映得他花白的胡子都在抖，"您怎么......哎呀！"

他看見滿地狼藉，琴弦上掛著半截指甲，琴箱里散落著幾縷青絲。秋月死死咬住嘴唇，血腥味在嘴里蔓延。

她知道周?？匆娏饲傧淅锬莻€(gè)褪色的香囊——那是雪萍生前貼身帶著的，香囊上繡的并蒂蓮還沾著干涸的血跡。

"回房歇著吧。"周福彎腰收拾碎片時(shí)，袖口掃過(guò)琴箱，帶出幾片泛黃的宣紙。

秋月在燈籠搖晃的光暈里瞥見紙上歪歪扭扭的字跡："三月廿七，胎動(dòng)......老爺不讓吃藥......"突然，一張照片從琴箱里滑落，照片上的雪萍穿著戲服，懷里抱著襁褓，身后站著個(gè)眉清目秀的戲班小生。

秋月剛要伸手，卻見周福閃電般將照片塞進(jìn)袖口。

第二天清晨，秋月摸著掌心那道被琴弦劃破的傷口，發(fā)現(xiàn)傷口里嵌著半根斷弦。

她輕輕捻起那截烏木色的琴弦，突然聞到若有若無(wú)的檀香混著血腥氣。窗外傳來(lái)周福的咳嗽聲，他正指揮著仆人收拾聽雨軒，掃帚劃過(guò)琴箱時(shí)，幾片帶血的指甲殼簌簌掉落。

秋月盯著地上那截?cái)嘞遥蝗话l(fā)現(xiàn)弦上刻著細(xì)小的"周"字花紋——和周家祖?zhèn)饔衽迳系募y樣一模一樣。