櫻花第三次綴滿枝頭時(shí)，溫奕紓在圖書館窗臺(tái)發(fā)現(xiàn)八只玻璃瓶。每只瓶口系著褪色的荊棘環(huán)，瓶中漂浮的信箋浸染著不同氣息：松香、薄荷、鐵銹、草屑...她抽出陳奕恒的信封時(shí)，夾帶的櫻花標(biāo)本突然簌簌作響，泛黃的字跡在陽光下顯影。

溫奕紓"當(dāng)你讀到這封信時(shí)，我們或許又要在琴房重逢了。"

暮色漫過紙頁，溫奕紓聽見熟悉的和弦。轉(zhuǎn)身時(shí)陳奕恒正調(diào)試著三角鋼琴，左手小指殘留的疤痕在暮光中泛著淡粉。他敲響中央C鍵的瞬間，張桂源抱著籃球撞開大門，額角的創(chuàng)可貼還沾著操場紅土。

張桂源"真慢啊。"

少年將冰鎮(zhèn)檸檬茶貼在她后頸，水珠滾進(jìn)衣領(lǐng)時(shí)驚起一陣顫栗。楊博文的白大褂從書架后飄出，指間試管里的藍(lán)雪草標(biāo)本正緩慢舒展。

楊博文"端粒酶活性恢復(fù)至正常值98.7%，證明..."

左奇函的辯論稿如雪片落下，遮住了楊博文的實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù)。少年將倒計(jì)時(shí)器塞進(jìn)她掌心，液晶屏顯示著"520"。

左奇函"根據(jù)最新研究，當(dāng)量子糾纏態(tài)解除后..."

他忽然貼近她耳際

左奇函"人類產(chǎn)生心動(dòng)的概率反而提升37%。"

溫奕紓在七道目光中后退，后背抵住王櫓杰的素描架。畫紙飄落的剎那，她看見十八歲的自己躺在基因圖譜上沉睡，七雙手正將月光石碎片拼成心臟形狀。陳浚銘的琴弓忽然挑起她發(fā)間落櫻，G弦震顫的頻率與她的脈搏完美共振。

張函瑞"畢業(yè)快樂。"

張函瑞的歌聲漫過黃昏線，將最后一塊碎片嵌入她掌心。月光石重新煥發(fā)柔光時(shí)，溫奕紓聽見此起彼伏的解鎖聲——七個(gè)少年腕間的荊棘環(huán)同時(shí)墜地，化作春泥滲入地磚縫隙。

當(dāng)晚的篝火晚會(huì)上，陳奕恒彈奏了新譜的《藍(lán)雪小調(diào)》。溫奕紓踩著音符起舞，張桂源故意打翻的橙汁染透她半邊裙擺，楊博文立刻遞來中和酸堿的蘇打水。左奇函在火星升空的瞬間舉起手機(jī)，抓拍到她被七個(gè)影子托起的瞬間。

楊博文"最終解密的基因圖譜顯示..."

楊博文將U盤塞進(jìn)她書包夾層

楊博文"愛是唯一能重組DNA的噬菌體。"

他的銀邊眼鏡第一次蒙上霧氣，遠(yuǎn)處傳來陳奕恒撕碎保送通知書的輕響。

溫奕紓在梧桐樹下埋下第八顆玻璃珠時(shí)，晨露正巧凝結(jié)成基因鏈的形狀。她轉(zhuǎn)身看見十七歲的少年們奔跑在櫻花道，陳奕恒的白襯衫被風(fēng)鼓起帆，張桂源倒著行走拋接棒球，楊博文的實(shí)驗(yàn)手冊翻飛如鴿群。左奇函突然將辯論稿折成紙飛機(jī)射向天際，載著二十年光陰的機(jī)翼劃過她肩頭。

當(dāng)?shù)谝粋€(gè)花苞綻開的瞬間，溫奕紓終于讀懂藍(lán)雪草的密語——所有命定的重逢，都是心動(dòng)的第520次迭代。