季明夏站在502室門前，雨滴順著她的發(fā)梢滑落，在深藍色校服上暈開一片深色痕跡。她抬手準備敲門，卻發(fā)現門早已開了一條縫，暖黃色的燈光從縫隙中流淌出來，在地板上投下一道細長的光帶。

"進來吧，門沒鎖。"江應淮的聲音從里面?zhèn)鱽?，伴隨著碗碟碰撞的清脆聲響。

她推開門，撲面而來的是姜汁與牛奶混合的甜香?？蛷d里，虎斑貓小墨正趴在一堆散落的數學試卷上，尾巴尖沾著墨水，在地板上留下一串深藍色的梅花印。

"它今天已經毀了我三張草稿紙。"江應淮從廚房探出頭，手里端著兩碗冒著熱氣的姜撞奶，"你的傘在玄關，不過已經被它當成了臨時貓窩。"

季明夏的目光掃過這個與自己公寓布局完全對稱卻風格迥異的空間。書架上數學教材和漫畫混在一起，茶幾上擺著幾盆多肉植物，最引人注目的是墻上貼著的一張巨大的北京市數學競賽歷年真題分析圖，上面密密麻麻寫滿了批注。

"坐吧。"江應淮把姜撞奶放在茶幾上，順手把虎斑貓從試卷堆里拎起來，"第七頁的輔助線問題，我重新畫了一遍。"

季明夏接過他遞來的習題集，發(fā)現錯誤的地方已經被紅筆圈出，旁邊工整地寫著三種不同的解法。她的指尖輕輕擦過紙面，還能感受到墨水未干的濕潤。

"第一種是常規(guī)解法，但計算量太大。"江應淮在她身邊坐下，距離恰到好處，"第二種用了坐標系變換，第三種..."

"用了梅涅勞斯定理。"季明夏接話，聲音比平時輕快了些許。

江應淮眼睛一亮："你讀過競賽拓展教材？"

"圖書館借的。"季明夏低頭喝了一口姜撞奶，甜辣的味道在舌尖綻放。

小墨突然跳上茶幾，好奇地嗅著她的手腕。季明夏下意識縮了縮手，卻見貓咪只是輕輕蹭了蹭她的表帶，然后窩在她手邊打起了呼嚕。

"它喜歡你。"江應淮笑著說，"平時對別人可兇了。"

雨聲漸大，敲打著窗戶。季明夏發(fā)現自己的肩膀不知何時已經放松下來。她指著墻上真題分析圖的一處："這個解法很巧妙。"

"去年帶學生時總結的。"江應淮起身取下那張圖紙，"你要是感興趣，周末可以來對門看看。我收集了不少競賽資料。"

季明夏接過圖紙，發(fā)現邊緣處畫滿了各種卡通貓頭。她忍不住多看了幾眼。

"畫得不好。"江應淮有些不好意思地撓撓頭，"改作業(yè)時的習慣。"

“很可愛?！闭f完這句，季明夏臉色泛起紅意。

聽到這句，江應淮看著她，嘴角帶起一抹弧度。

窗外的雨聲中，時間悄然流逝。當時鐘指向九點，季明夏才驚覺自己已經在對門待了兩個小時。她合上習題集，發(fā)現江應淮不知何時已經煮好了第二碗姜撞奶。

"我該回去了。"她站起身，小墨不滿地"喵"了一聲。

江應淮沒有挽留，只是從書架上抽出一本筆記："這個可能對你有用。我上學的時候競賽的錯題集。"

季明夏接過筆記本，封面上用藍色墨水寫著"江應淮"三個字。她小心地放進書包，突然想起什么似的抬頭："姜撞奶...很好喝，謝謝。"

走到門口時，雨已經小了。兩扇對開的門在走廊上投下交錯的影子。江應淮站在502門口："明天降溫，記得加件外套。"

回到家中，季明夏打開那本錯題集。扉頁上貼著一張照片，年輕的江應淮站在領獎臺上。照片旁邊寫著一行小字："數學是另一種詩歌。"

她輕輕翻動紙頁，發(fā)現每道題目的解析都詳細得驚人。

季明夏的手指撫過那些已經褪色的字跡，窗外的雨聲漸漸停歇。她拿出手機，猶豫片刻，發(fā)出一條短信：【謝謝你的筆記。明天能借一下你的《奧數精講》嗎？】

幾乎是立刻，回復就來了：【隨時歡迎！小墨說它會把書從書架上推下來等你（雖然我不太信）】

季明夏把手機放在胸前，嘴角微微上揚。她翻開作業(yè)本，發(fā)現今天的數學題似乎變得簡單了許多。對門傳來輕微的走動聲，伴隨著貓咪滿足的呼嚕聲，在這個雨夜里顯得格外溫暖。