季明夏被晨光驚醒時，窗外積雪正在融化。水珠沿著梧桐枝椏墜落，在空調(diào)外機上敲出清亮的節(jié)奏。

她伸手按掉鬧鐘，走到廚房，發(fā)現(xiàn)料理臺上擺著的“502鄰居”送的法棍，靠近敲了敲，“好硬?！?/p>

又看向旁邊玻璃罐里的楓糖核桃。

手機震動。班主任的信息浮現(xiàn)在屏幕上：【數(shù)學(xué)競賽組今早7:30集訓(xùn)，新教練首次見面】。她瞥了眼掛鐘，6:50。

冷水撲在臉上時，對門傳來餐具碰撞的輕響。季明夏擦臉的動作頓了頓，毛巾邊緣滴落的水珠在地板上畫出斷續(xù)的虛線。門把手上的牛皮紙袋隨著她開門的動作滑落，里面滾出兩個還冒著熱氣的紅糖饅頭，便簽上畫著個笑臉：【晨跑多買了】。

字跡潦草卻有力，紙張邊緣有被咖啡杯燙出的焦痕。

走廊里飄著豆?jié){的香氣。502的門虛掩著，透過門縫能看到餐桌上攤開的競賽習(xí)題集，頁角卷曲得厲害，像是經(jīng)常被翻閱。季明夏彎腰放回紙袋時，聽見屋里傳來哼歌聲，是某首流行歌曲的調(diào)子，卻總在副歌部分跑調(diào)。

她輕輕帶上門，鑰匙轉(zhuǎn)動的聲音驚動了屋內(nèi)的虎斑貓。貓咪從門縫擠出來，嘴里叼著支紅色水筆。

"小墨！"江應(yīng)淮拉開門時襯衫袖口還沾著牙膏漬。他彎腰捉住貓咪的后頸，抬頭時正好對上季明夏的視線。晨光透過樓梯間的窗戶落在他臉上，將睫毛染成透明的金色。

季明夏迅速移開目光："筆..."

"又被它偷了。"江應(yīng)淮晃了晃貓咪，水筆掉在地毯上，"上周是橡皮，前天是量角器。"他笑起來時眼角有細(xì)小的紋路，冷白色的皮膚在晨光里泛著絲絲暖意。

集訓(xùn)教室的吊扇咯吱轉(zhuǎn)動，季明夏翻開《高中數(shù)學(xué)競賽經(jīng)典》時，前排女生正在傳閱籃球雜志。

"新教練是國外有名高校數(shù)學(xué)系的，"短發(fā)女生用熒光筆戳著雜志上的球鞋廣告，"據(jù)說發(fā)表了好幾篇了不起的報告。"

班主任領(lǐng)著人進來時，季明夏正在草稿紙上畫輔助線。粉筆灰簌簌落下，她抬頭看見江應(yīng)淮站在講臺上，深藍色毛衣的袖口挽到手肘，露出線條分明的小臂。

"今天我們解析幾何中的蝴蝶定理。"他轉(zhuǎn)身畫示意圖時，后頸被陽光照得發(fā)亮，粉筆在他指間斷成兩截。

季明夏注意到他寫板書時習(xí)慣用左手擦黑板，講到關(guān)鍵步驟會無意識轉(zhuǎn)筆。當(dāng)他在她座位旁俯身看解題過程時，袖口飄來淡淡的檸檬洗衣液味道，虎斑貓的絨毛還粘在衣領(lǐng)上。

下課鈴響，江應(yīng)淮被學(xué)生團團圍住。季明夏收拾好筆記，走廊拐角處聽見班主任笑著說："江老師這么受歡迎，校長說可以考慮長期..."

"那得看同學(xué)們能不能忍受我的貓。"他的笑聲混在腳步聲里，"它昨天又藏起來不知道幾支筆。"

季明夏走過布告欄時，發(fā)現(xiàn)自己的競賽成績單旁貼著新通知：周末數(shù)學(xué)沙龍。落款畫著只齜牙咧嘴的貓頭。

傍晚的公交站飄起細(xì)雨。502的窗戶亮著燈，隱約能聽見電視機播放球賽的喧鬧。季明夏的手機突然震動，陌生號碼發(fā)來的消息：【小墨把你門口的傘叼走了，要來拿嗎？】

她抬頭，看見江應(yīng)淮抱著虎斑貓站在窗前，手里晃著她的黑色折疊傘。雨水順著玻璃蜿蜒而下，將他的身影暈染成模糊的暖色光團。

手機又震：【或者我送過去？它剛打翻墨水瓶，我猜你想避開案發(fā)現(xiàn)場?！?/p>

雨越下越大。季明夏看著窗戶上那個夸張的哭臉涂鴉，突然發(fā)現(xiàn)自己的嘴角抬了起來。她慢慢鍵入：【競賽題第7頁的輔助線可以教一下我嗎。】

秒回的短信帶著感嘆號：【當(dāng)然！正巧我煮了姜撞奶！】

虎斑貓的臉突然貼在玻璃上，擠成滑稽的平面。江應(yīng)淮在它旁邊舉起冒著熱氣的瓷碗，白霧在窗前畫出一道拋物線。