對(duì)不起，我死在了愛你那天

**月租的民宿有一面朝北的落地窗，正對(duì)著峽灣。

謝嶼的背包擱在玄關(guān)，藥盒從側(cè)袋露出一角。她假裝沒看見，轉(zhuǎn)身去廚房煮咖啡。水壺發(fā)出尖銳的鳴叫時(shí)，她從櫥柜里找出兩只馬克杯——一藍(lán)一灰，嶄新的，標(biāo)簽還沒撕。

“你常住這兒？”謝嶼的聲音從客廳傳來。

“第三次?！彼永锏篃崴?，蒸汽模糊了她的視線，“房東是我粉絲，給我折扣價(jià)?！?

她端著咖啡走出來時(shí)，謝嶼正站在她的照片墻前。那是她用魚線懸掛在落地窗前的極光照片，幾十張透明膠片在穿堂風(fēng)里輕輕旋轉(zhuǎn)，像一場(chǎng)靜止的雪。

“這張是在哪里拍的？”他指著一張泛著紫紅色的極光。

“格陵蘭，東海岸?！彼f給他咖啡，“去年二月。”

謝嶼接過杯子，指尖相觸的瞬間，**月感覺到他皮膚的低溫。他低頭啜了一口，喉結(jié)滾動(dòng)，睫毛在眼下投出細(xì)密的陰影。

“那里有家漁民開的旅館，”他突然說，“廚房做的熏鯨肉三明治很好吃?！?

**月的手指僵在杯沿。

“你怎么知道？”

“我去年三月去的。”

“我二月離開，你三月到達(dá)。”她盯著他，“每次都是這樣？”

謝嶼沒有否認(rèn)。他放下咖啡杯，從錢包里抽出一張折疊的地圖，在茶幾上攤開。那是張手繪的極光觀測(cè)點(diǎn)地圖，密密麻麻標(biāo)注著日期和經(jīng)緯度。

**月一眼就認(rèn)出了自己的行程軌跡——芬蘭的薩里山、挪威的羅弗敦群島、冰島的草帽山……每個(gè)地點(diǎn)旁邊都寫著精確到分鐘的極光預(yù)測(cè)時(shí)間，以及一行小字：

**[她的背影。]**

“你一直在追著我的行程跑?！彼曇舭l(fā)緊，“為什么？”

膠片照片在風(fēng)中輕輕相撞，發(fā)出風(fēng)鈴般的聲響。謝嶼的指腹摩挲著地圖上冰島的位置，那里被鉛筆涂改過好幾次。

“一開始只是想驗(yàn)證預(yù)見是否準(zhǔn)確?！彼痤^，“后來發(fā)現(xiàn)，只有在這些地方，我才能短暫地‘參與’你的未來?！?

窗外，一艘渡輪鳴笛駛過峽灣。**月突然抓起鑰匙。

“穿上外套?！彼f，“帶你去個(gè)地方。”

---

**特羅姆瑟港口，下午四點(diǎn)。**

暴風(fēng)雪過后的天空呈現(xiàn)出通透的鈷藍(lán)色，積雪在腳下咯吱作響。**月領(lǐng)著謝嶼穿過集裝箱區(qū)，來到一艘破舊的漁船前。船身上漆著“北極星號(hào)”，甲板上堆滿銹蝕的捕蟹籠。

“這是？”

“我父親的船?！彼霞装?，伸手拉他，“或者說，曾經(jīng)是。”

船艙里彌漫著柴油和咸腥的海風(fēng)味道。**月點(diǎn)亮煤油燈，昏黃的光暈里浮現(xiàn)出墻上的照片——一個(gè)戴漁夫帽的中年男人抱著年幼的她，背后是滔天巨浪。

“他死于海難，十二年前?！彼恋粝嗫蛏系幕覊m，“這船后來被改造成觀測(cè)站，我每年冬天都來。”

謝嶼的指尖輕輕掠過相框邊緣?！澳銖臎]在社交媒體發(fā)過這里?！?

“因?yàn)檫@是我唯一不想分享的地方。”她轉(zhuǎn)向角落的儲(chǔ)物柜，從里面拖出一個(gè)防水箱，“但今天破例?！?

箱子里是一臺(tái)老式天文望遠(yuǎn)鏡，鏡筒上貼著褪色的星座圖。**月調(diào)整焦距，示意謝嶼過來看。

“今晚有仙女座流星雨?！彼赶蛳洗巴獾奶炜眨拔腋赣H說，對(duì)著流星許愿，靈魂就會(huì)附著在光上，永遠(yuǎn)航行?！?

謝嶼彎腰湊近目鏡，側(cè)臉被煤油燈鍍上一層暖色。**月聞到他身上淡淡的藥味，混合著雪松氣息。

“你許過愿嗎？”他問。

“每年都許。”她盯著他后頸的短發(fā)茬，“從沒靈驗(yàn)過?！?

謝嶼突然直起身，距離近得讓她不得不后退半步。

“我預(yù)見的事情里——”他的呼吸掃過她的眉骨，“今晚你會(huì)吻我?！?

**月的心臟猛地撞向肋骨。煤油燈在他瞳孔里跳動(dòng)，像被困住的螢火。

“那只是無數(shù)可能性之一?！彼f。

“但這是唯一一個(gè)——”他的拇指擦過她的下唇，“我想讓它成真的。”

漁船隨著波浪輕輕搖晃。遠(yuǎn)處傳來冰山崩裂的悶響。

**月閉上眼，聽見自己的聲音說：

“這次別預(yù)見了。”

他的唇落下來，帶著咖啡的苦和藥的澀。船艙外，第一顆流星劃過天際。

上一章 第三章 心臟上的裂痕 對(duì)不起，我死在了愛你那天最新章節(jié) 下一章 第五章 玻璃心臟