清晨六點(diǎn)四十五,老宅后門(mén)被輕輕推開(kāi)。
溫羨裹著羽絨服,圍巾拉到鼻尖,只露出一雙因?yàn)樵缙鸲鴿皲蹁醯难劬Α?/p>
沈硯站在門(mén)外,黑色沖鋒衣的拉鏈抵到下巴,手里拎著兩杯熱豆?jié){,杯口冒著白霧。
“來(lái)晚了?”她小聲問(wèn)。
“沒(méi)有?!鄙虺幇哑渲幸槐f給她,指尖碰到她的,像兩塊冰互相碰了一下,“提前五分鐘?!?/p>
豆?jié){是桂花味的,加了雙倍糖。
溫羨吸了一口,甜味從舌尖一路燙到胃里。
沈硯轉(zhuǎn)身帶路,雪地被昨夜的低溫凍成硬殼,踩上去“咯吱”一聲,像脆餅裂開(kāi)。
他們走的是老宅后山的舊步道,外婆生前每天清晨遛彎的路線。
坡不陡,但積雪厚,溫羨的雪地靴直打滑。
走到第三道彎,她一個(gè)踉蹌,差點(diǎn)跪進(jìn)雪里,被沈硯一把拎住后領(lǐng)。
“慢點(diǎn)?!?/p>
男人聲音悶在圍巾里,帶著剛睡醒的啞。
下一秒,他右手伸到她面前,掌心向上,手指修長(zhǎng),指節(jié)被凍得微紅。
溫羨猶豫半秒,把手放上去。
掌心貼掌心,溫度迅速交換。
沈硯五指合攏,把人往前一帶:“跟著我踩的腳印?!?/p>
六點(diǎn)五十八分,山頂?shù)男∑脚_(tái)。
天邊泛起一線極淡的蟹殼青,像鉛筆輕描的草稿。
風(fēng)很大,吹得溫羨耳朵生疼。
沈硯松開(kāi)她的手,從口袋里摸出一個(gè)小布袋——
灰色針織耳罩,和她手套同色系,掌心那朵桂花刺繡被縮小成了耳罩外側(cè)的暗紋。
“戴上?!?/p>
溫羨愣?。骸澳闶裁磿r(shí)候——”
“昨晚順手。”男人別開(kāi)眼,耳尖在冷風(fēng)里透出可疑的淡粉,“老板打烊前最后一副,不要錢(qián)?!?/p>
溫羨想笑,嘴角剛彎,一陣風(fēng)灌進(jìn)來(lái),牙齒打顫。
沈硯側(cè)身替她擋風(fēng),聲音低低:“凍哭了?”
“沒(méi)。”她戴上耳罩,聲音悶在毛絨里,“謝謝?!?/p>
“條約沒(méi)說(shuō)不許送東西?!彼钟媚菞l萬(wàn)用句式堵她。
太陽(yáng)在七點(diǎn)零六分躍出地平線。
先是極薄的一條金線,接著像被誰(shuí)輕輕扯了一下,整個(gè)圓盤(pán)滾了出來(lái)。
雪面瞬間被點(diǎn)燃,反射出刺眼的白光。
溫羨瞇起眼,聽(tīng)見(jiàn)沈硯在旁邊很輕地說(shuō)了一句:“趕上了?!?/p>
她偏頭,陽(yáng)光在男人睫毛上碎成細(xì)小的金屑,襯得那點(diǎn)笑意格外柔軟。
咔嚓——
溫羨舉起手機(jī),鏡頭里,沈硯站在逆光里,像一張曝光過(guò)度的底片。
“沈硯,看這邊!”
男人下意識(shí)回頭,陽(yáng)光穿過(guò)他呼出的白霧,像給他加了一層柔焦。
快門(mén)聲落下,溫羨低頭檢查照片,忽然發(fā)現(xiàn)畫(huà)面右上角,沈硯的左手悄悄比了個(gè)“耶”。
幼稚得不像他。
下山路上,溫羨把照片設(shè)成手機(jī)壁紙。
沈硯掃了一眼,沒(méi)說(shuō)話(huà),只是把她往內(nèi)側(cè)拉,遠(yuǎn)離結(jié)冰的懸崖邊。
走到半山腰,太陽(yáng)已經(jīng)完全升起,雪面開(kāi)始變軟,踩下去“噗嗤”一聲。
溫羨忽然想起什么:“你今天不是要去江城投標(biāo)?”
“推遲到下午兩點(diǎn)。”沈硯答得云淡風(fēng)輕,“讓助理先過(guò)去?!?/p>
溫羨心里“咯噔”一下——
江城劇院項(xiàng)目,業(yè)內(nèi)關(guān)注度極高,推遲投標(biāo)幾乎等于把機(jī)會(huì)拱手讓人。
她站定:“沈硯,你不用——”
男人停步,回頭看她,聲音被晨風(fēng)吹得散不開(kāi):“溫羨,我分得清輕重?!?/p>
他頓了頓,補(bǔ)了一句,“你也是?!?/p>
回老宅不到八點(diǎn),巷口早餐鋪剛開(kāi)爐。
沈硯買(mǎi)了兩屜小籠包,一籠鮮蝦,一籠素三鮮。
溫羨胃剛好,不敢碰油膩,只敢咬素餡。
沈硯把蝦籠往她面前推:“吃一個(gè),沒(méi)事?!?/p>
溫羨搖頭,男人便不再勸,只是把自己那籠的薄皮戳破,湯汁潷進(jìn)小勺,遞到她唇邊:“嘗一口。”
湯汁極鮮,帶著姜絲的微辣。
溫羨下意識(shí)張嘴,舌尖碰到勺沿,才意識(shí)到這個(gè)動(dòng)作有多親昵。
她慌忙往后縮,沈硯卻像什么都沒(méi)發(fā)生,收回勺子,繼續(xù)吃自己的。
九點(diǎn)整,沈硯的助理打來(lái)電話(huà),說(shuō)甲方提前開(kāi)標(biāo),十一點(diǎn)必須到場(chǎng)。
男人掛了電話(huà),表情沒(méi)變,只是上樓換衣服。
溫羨追到樓梯口:“我送你去車(chē)站?!?/p>
“不用——”
“條約沒(méi)說(shuō)不許送?!彼谝淮斡盟脑?huà)堵他。
沈硯愣了一瞬,笑了:“好?!?/p>
去高鐵站的路上,溫羨開(kāi)車(chē),沈硯坐在副駕。
她車(chē)技一般,雪地路滑,開(kāi)得很慢。
沈硯沒(méi)催,只是偶爾伸手替她扶一下方向盤(pán),指尖輕點(diǎn),像在指揮一支看不見(jiàn)的樂(lè)隊(duì)。
到進(jìn)站口,距離發(fā)車(chē)還有十八分鐘。
溫羨把車(chē)停在臨時(shí)??繀^(qū),沈硯解開(kāi)安全帶,卻沒(méi)立刻下車(chē)。
他從大衣內(nèi)袋掏出一個(gè)小方盒,黑色絲絨,掌心大小。
“原本想昨晚給你?!?/p>
溫羨心跳驟停——戒指?
打開(kāi),卻是一枚極薄的銀杏葉書(shū)簽,葉脈用金絲勾勒,柄端墜著一顆極小的桂花形珍珠。
“劇院項(xiàng)目如果中標(biāo),首演那天,”沈硯聲音很低,“你能來(lái)嗎?”
溫羨握緊書(shū)簽,點(diǎn)頭:“能?!?/p>
男人似乎松了口氣,嘴角揚(yáng)起一個(gè)極淺的弧度。
他推門(mén)下車(chē),又回頭:“手套別忘了戴。”
溫羨舉起右手,灰色手套在晨光里晃了晃。
沈硯這才轉(zhuǎn)身進(jìn)站,背影很快消失在人流里。
回程路上,溫羨等紅燈,手指無(wú)意識(shí)摩挲書(shū)簽。
珍珠在指尖滾動(dòng),帶著一點(diǎn)沈硯殘留的體溫。
車(chē)載電臺(tái)播著老歌:
“你掌心的痣,我總記得在哪里……”
溫羨忽然想起,自己右手腕內(nèi)側(cè),有顆極小的紅痣,小時(shí)候外婆笑說(shuō)那是“桂花種”。
而沈硯書(shū)簽上的桂花珍珠,墜線長(zhǎng)度,正好落在她那顆痣的位置。
綠燈亮起,她一腳油門(mén)踩下去,心臟卻跟著電臺(tái)旋律輕輕晃動(dòng)——
原來(lái)這場(chǎng)臨時(shí)越界,他早就計(jì)劃好了每一步。
老宅門(mén)口,郵差剛走。
信箱里躺著一張明信片,落款是江城。
照片是江城劇院未完工的鋼架穹頂,像一枚巨大的銀杏葉骨架。
背面只有一行鋼筆字:
【冬至的日出我替你看了,下次一起——
沈 字】
溫羨把明信片和書(shū)簽一起收進(jìn)錢(qián)包夾層。
雪又開(kāi)始飄,她站在門(mén)口,忽然意識(shí)到:
從日出到車(chē)站,再到這張跨越一百五十公里的卡片,
沈硯用了一整天時(shí)間,把“臨時(shí)越界”寫(xiě)成了“蓄謀已久”。