傍晚六點(diǎn)的海灘，浪花在夕陽(yáng)下碎成千萬片金箔。許晚赤腳踩在微涼的沙子上，聽著身后阿秀和林小雨故意提高音量的"悄悄話"。

"聽說今晚有流星雨耶！"林小雨的草莓發(fā)繩在海風(fēng)中飛舞，"天文社在那邊架了望遠(yuǎn)鏡！"

阿秀的輪椅在沙灘上壓出蜿蜒軌跡："周學(xué)長(zhǎng)怎么還沒到？"她眨眼的頻率快得不自然，"他說要帶熒光海藻標(biāo)本..."

許晚瞇眼望向遠(yuǎn)處的觀測(cè)臺(tái)。那里確實(shí)聚集了不少學(xué)生，白色帳篷上掛著星月燈串，但總覺得哪里不對(duì)勁——望遠(yuǎn)鏡的擺放角度太低，不像是觀測(cè)星空，倒像是在瞄準(zhǔn)這片海灘。

"我們先過去吧！"林小雨突然拽起阿秀的輪椅就跑，"占個(gè)好位置！"

潮水漫過腳踝時(shí)，許晚才發(fā)現(xiàn)沙灘上嵌著細(xì)小的熒光顆粒，隨著波浪明滅，像一條星河鋪向海面。她彎腰觸碰，指尖沾上的藍(lán)光與周予森實(shí)驗(yàn)室里那些抗體標(biāo)記物一模一樣。

手機(jī)震動(dòng)。周予森發(fā)來一張顯微鏡照片：【找到最亮的星了嗎？】畫面里是放大后的沙粒，表面刻著極小的一行字：【SW←→ZY】。

許晚跟著熒光小徑走向海礁。遠(yuǎn)處傳來阿秀夸張的驚呼聲，接著是林小雨跑調(diào)的生日歌——今天根本不是任何人的生日。

礁石后方突然亮起柔和的燈光。許晚停住呼吸——

整片礁巖區(qū)被改造成微縮城市，她設(shè)計(jì)的每一棟獲獎(jiǎng)建筑都在這里：玻璃穹頂?shù)囊魳窂d、螺旋上升的觀星塔、甚至那個(gè)被教授否決的彩虹橋方案，全用半透明亞克力精心復(fù)刻。迷你建筑群中央，站著穿白襯衫的周予森，銀灰領(lǐng)帶被海風(fēng)吹得飛揚(yáng)。

"你..."許晚的嗓音哽在喉嚨里。她看見每個(gè)建筑模型里都亮著星星點(diǎn)點(diǎn)的光，細(xì)看竟是裝著熒光液的試管，正是她這些年送他的所有"小發(fā)明"。

周予森的手在身側(cè)微微發(fā)抖。他指向最近的一個(gè)模型——他們初遇的那所小學(xué)："從這里開始。"聲音比平時(shí)低沉，"到大學(xué)圖書館..."手指移向復(fù)刻的圖書角，"再到你熬夜畫圖的每個(gè)凌晨。"

阿秀和林小雨不知何時(shí)出現(xiàn)在觀測(cè)臺(tái)邊緣，舉著相機(jī)拼命揮手。更遠(yuǎn)處，許晚認(rèn)出班導(dǎo)老陳和幾個(gè)醫(yī)院同事的身影，甚至便利店打工時(shí)的店長(zhǎng)也在。所有人都站在恰到好處的位置，既能看到全景，又不打擾這一刻。

"許晚。"周予森突然單膝觸地，沙灘在他褲子上留下深色水痕。他取出那個(gè)曾在出租車?yán)锫哆^面的絲絨盒子，"十七年前你問過我..."

潮聲突然變大。許晚想起五歲那年，小周予森被父親拽走時(shí)，她哭著喊的問題：【你會(huì)回來嗎？】

"現(xiàn)在回答你。"他打開盒子，素圈戒指在暮色中泛著柔和的光，"不是回來。"手指輕輕拂過內(nèi)圈的刻字——是她設(shè)計(jì)的第一棟建筑坐標(biāo)，"是終于追上了你的腳步。"

觀測(cè)臺(tái)那邊傳來此起彼伏的抽氣聲。林小雨的鏡頭蓋掉進(jìn)沙灘，阿秀的輪椅差點(diǎn)沖下臺(tái)階。而許晚只聽見自己劇烈的心跳，和周予森那句比潮汐更溫柔的："可以給我一個(gè)余生繼續(xù)導(dǎo)航的機(jī)會(huì)嗎？"

熒光海浪撲上礁石，將微縮城市籠罩在藍(lán)色的光暈里。許晚伸手觸碰他顫抖的指尖，發(fā)現(xiàn)戒指內(nèi)側(cè)還刻著行小字：【3.18Hz，我的永恒頻率】。

"答案不是顯而易見嗎？"她俯身時(shí)，發(fā)梢掃過他泛紅的耳尖，"我的星星守護(hù)者。"

周予森為她戴戒指的動(dòng)作笨拙得可愛，差點(diǎn)把戒指掉進(jìn)沙子里。當(dāng)冰涼的金屬終于套上無名指時(shí)，觀測(cè)臺(tái)突然爆發(fā)歡呼。阿秀操縱輪椅上的無人機(jī)撒下花瓣，而林小雨打開了提前準(zhǔn)備的彩帶禮炮。

潮水退去，沙灘上的熒光字跡顯露出來——是周予森用特制浮標(biāo)拼出的【Marry Me】，每個(gè)字母里都游動(dòng)著實(shí)驗(yàn)室培育的熒光小魚。

"那些建筑模型..."許晚指向微縮城市。

"按1:100比例做的。"周予森耳尖通紅，"熬夜三個(gè)月..."突然被飛撲過來的阿秀撞了個(gè)趔趄。

"我就知道！"阿秀舉著云臺(tái)轉(zhuǎn)圈，"周學(xué)長(zhǎng)上周找我偷你設(shè)計(jì)圖！"她輪椅扶手上亮起小紅燈，"直播點(diǎn)贊破十萬了！"

老陳端著香檳走來，杯子里泡著枸杞："這小子借我實(shí)驗(yàn)室離心機(jī)，原來是分離熒光劑..."突然被護(hù)理系的學(xué)妹們擠開，她們尖叫著要摸戒指。

夜風(fēng)漸涼時(shí)，周予森悄悄帶許晚離開人群。他們坐在遠(yuǎn)離燈光的礁石上，看真正的星辰浮現(xiàn)。許晚靠在他肩頭，發(fā)現(xiàn)他襯衫第二顆紐扣松了——和她第一次去他實(shí)驗(yàn)室搗亂時(shí)扯壞的位置一樣。

"其實(shí)..."周予森突然指向夜空，"北斗七星的第三顆..."

"周予森。"許晚捏住他下巴，"這種時(shí)候就別科普了。"

星光落進(jìn)他的眼睛，像許多年前那個(gè)為她折紙飛機(jī)的少年。當(dāng)他們的唇瓣相觸時(shí)，遠(yuǎn)處傳來阿秀的尖叫和林小雨的倒計(jì)時(shí)，而潮水溫柔地漫過熒光沙灘，將"Marry Me"的字樣一遍遍沖刷，如同永恒的回響。