沈鐸的白大褂下藏著三個(gè)時(shí)空。

急診大廳此起彼伏的呻吟是第一個(gè)時(shí)空，那些支離破碎的肉體正沿著綠色地標(biāo)線流向搶救室。第二個(gè)時(shí)空在更衣室鏡中，那里有枚青銅領(lǐng)帶夾折射著冷光，背面蝕刻的希波克拉底誓言已被血垢填滿溝壑。第三個(gè)時(shí)空蟄伏在他左腕的智能表中，納米機(jī)器人培養(yǎng)艙正在發(fā)出規(guī)律脈沖，像是某種來自深淵的心跳。

此刻他站在復(fù)合手術(shù)室的觀察窗前，指尖無意識(shí)摩挲著防護(hù)玻璃上的防霧涂層。下方無影燈陣列照亮患者打開的顱腔，腦膜血管在顯微鏡下舒展如珊瑚，而他要找的那條畸形動(dòng)脈，正在海馬體旁綻開成死亡之花。

"血壓110/70，腦氧飽和度98%。"麻醉師的聲音穿過防護(hù)頭罩。沈鐸抬起右手，手術(shù)導(dǎo)航系統(tǒng)立即在AR眼鏡中投射出金色路徑，他的瞳孔微微收縮——那條虛擬指引線與三小時(shí)前在鄭明遠(yuǎn)血管中蝕刻的軌跡完全重合。

手術(shù)刀切入硬腦膜的剎那，加密手機(jī)在無菌單下震動(dòng)。沈鐸借著調(diào)整顯微鏡焦距的姿勢垂眸，視網(wǎng)膜倒映出"標(biāo)本師"發(fā)來的監(jiān)控截圖：心血管科主任王志揚(yáng)正走進(jìn)醫(yī)院地下車庫，胸牌在鏡頭里泛著冷光。

"雙極電凝。"他的聲音像精密機(jī)床般穩(wěn)定，鑷尖精準(zhǔn)夾住滲血的血管。當(dāng)助手遞來器械時(shí)，腕表表盤悄然轉(zhuǎn)過特定角度，一組加密頻閃信號(hào)穿透防輻射鉛墻，激活了王志揚(yáng)智能手環(huán)中的接收模塊。

***

王志揚(yáng)在特斯拉充電樁前停步，左手無名指突然傳來灼痛。他抬起手，看見皮膚下浮現(xiàn)出蛛網(wǎng)狀藍(lán)光，像是有人把微型銀河系注入了靜脈。這詭異景象讓他想起上周在鄭明遠(yuǎn)追悼會(huì)上聞到的鈴蘭香，當(dāng)時(shí)沈鐸拍他肩膀時(shí)，似乎有冰錐刺入了肩胛骨。

車載屏幕突然彈出急診會(huì)診通知，他鉆進(jìn)駕駛座的動(dòng)作比平時(shí)遲緩了0.3秒。當(dāng)車輛駛出地庫時(shí)，通風(fēng)系統(tǒng)將某種甜膩氣體混入循環(huán)風(fēng)，后視鏡里他的瞳孔正在擴(kuò)散成漆黑的湖。特斯拉自動(dòng)駕駛儀突然篡改導(dǎo)航路線，載著他沖向跨海大橋——那里第七根斜拉索的陰影中，藏著沈鐸三個(gè)月前安裝的定向電磁脈沖器。

橋面監(jiān)控記錄下最后的畫面：王志揚(yáng)的右手痙攣著伸向胸袋，掏出的不是硝酸甘油，而是支刻著蛇杖紋樣的胰島素筆。在他栽向方向盤瞬間，車載記錄儀捕捉到心電圖最后的波動(dòng)，與沈鐸正在操作的患者腦電波形成完美鏡像。

***

手術(shù)室計(jì)時(shí)器跳到02:17:33時(shí)，沈鐸剪斷最后一根縫合線。他摘下手套的動(dòng)作優(yōu)雅如謝幕的鋼琴家，指尖還殘留著腦脊液的觸感。更衣室鏡中，那道橫貫左臉的傷疤在LED燈下泛著珍珠母光澤，像是將星空劈成兩半的銀河。

暗格里取出冷藏箱時(shí)，干冰白霧中浮出三支基因編輯藥劑。淡藍(lán)色液體里懸浮著納米級(jí)CRISPR膠囊，在手機(jī)電筒照射下，它們?nèi)缤焕г阽曛械倪h(yuǎn)古昆蟲。沈鐸的拇指撫過藥劑標(biāo)簽上的羅馬數(shù)字Ⅳ，想起昨夜在太平間看到的第四具尸體——那個(gè)醫(yī)藥代表的口腔黏膜上，也有同樣的六邊形結(jié)晶。

"沈主任，13床突發(fā)室顫！"護(hù)士的驚呼穿透門板。他反手鎖上門，將藥劑注入特制腰帶夾層，這個(gè)動(dòng)作重復(fù)過三十七次，每次都能精確控制在監(jiān)控死角時(shí)段。走廊應(yīng)急燈在地面投出柵欄狀陰影，他數(shù)著步數(shù)經(jīng)過第七塊地磚時(shí)，鞋跟輕輕敲擊出摩爾斯電碼的節(jié)奏。

***

陳永康站在跨海大橋護(hù)欄旁，指尖的煙灰被海風(fēng)撕成灰色蝴蝶。警戒線外，王志揚(yáng)的特斯拉像只被踩扁的甲蟲，車載黑匣子存儲(chǔ)芯片不翼而飛。他蹲下身，警用強(qiáng)光手電照出瀝青路面上的輪胎印——兩道本不該存在的螺旋狀焦痕，像是有什么能量束從云端直擊而下。

"死者手機(jī)最后通話記錄是市立醫(yī)院總機(jī)。"技術(shù)員遞上物證袋，里面的胰島素筆泛著冷光，"筆身檢測到指紋殘留，但數(shù)據(jù)庫沒有匹配對象。"陳永康的瞳孔突然收縮，他注意到筆帽處細(xì)微的磨損痕跡，與三年前醫(yī)療事故案卷中某張照片完全一致。

解剖室傳來的消息更令人不安：王志揚(yáng)心肌細(xì)胞中發(fā)現(xiàn)磁性納米顆粒，這些附著在閏盤上的小東西，像微型起搏器般精準(zhǔn)破壞了心臟電傳導(dǎo)系統(tǒng)。林雅的聲音在電話里沙沙作響："兇手至少掌握三級(jí)生物安全實(shí)驗(yàn)室的權(quán)限，或者......"

"或者是頂尖外科醫(yī)生。"陳永康接話道，視線飄向?qū)Π妒辛⑨t(yī)院的手術(shù)塔樓。那些亮著燈的窗戶在暮色中宛如星座，他突然想起女兒數(shù)學(xué)課教的拓?fù)鋵W(xué)——所有死亡現(xiàn)場連接起來，正在形成一張籠罩城市的知識(shí)之網(wǎng)。

***

沈鐸站在醫(yī)學(xué)圖書館頂層，夜風(fēng)掀起白大褂的下擺。面前的虛擬屏幕上跳動(dòng)著全市交通監(jiān)控畫面，AI正在用血色標(biāo)線勾勒出下個(gè)目標(biāo)的行動(dòng)軌跡。當(dāng)他點(diǎn)開某段加密視頻時(shí)，泛藍(lán)的熒光映亮了瞳孔——七歲的沈琳正在鏡頭前旋轉(zhuǎn)，碎花裙擺綻成牽?；ǎ乱幻氘嬅鎰×一蝿?dòng)，急救床輪子與地磚摩擦出刺耳鳴響。

書架陰影中傳來鈴蘭香氣，穿連帽衫的黑客"標(biāo)本師"悄無聲息地現(xiàn)身。他遞來的平板顯示著最新破解的警用通訊："老狗嗅到納米機(jī)器人了。"沈鐸的指尖劃過屏幕上的陳永康照片，在虛空中做了個(gè)縫合手勢。

"啟動(dòng)B計(jì)劃。"他的聲音溶進(jìn)中央空調(diào)的嗡鳴。標(biāo)本師頜首時(shí)，頸側(cè)露出的蛇形紋身正對應(yīng)胰島素筆上的刻痕。當(dāng)頂樓時(shí)鐘敲響十二下，圖書館穹頂?shù)男强請D突然開始逆時(shí)針旋轉(zhuǎn)，沈鐸的白大褂口袋深處，第五支藥劑正在發(fā)出妖異的螢光。

***

重癥監(jiān)護(hù)室的電子鐘跳過00:00，沈鐸站在73床前凝視昏迷的少女。心電監(jiān)護(hù)儀的綠光在他臉上游走，映出某種近乎神性的悲憫。當(dāng)他將聽診器按在少女心前區(qū)時(shí)，金屬觸頭悄然釋放出休眠的納米機(jī)器人，這些帶著基因剪刀的小惡魔，將在七十二小時(shí)后撕開她的主動(dòng)脈瓣。

"很快就能結(jié)束痛苦了。"他對著空氣呢喃，手指拂過少女床頭的人偶——那是沈琳最愛的星空投影儀，此刻正在天花板投射出扭曲的獵戶座。窗外突然炸響驚雷，暴雨在玻璃上蜿蜒成淚痕，倒映出沈鐸背后虛空中，無數(shù)個(gè)正在消逝的星光。