李智恩"喂，你這樣回不了家吧？"

李智恩"我一會兒還要續(xù)攤。"

李智恩的聲音從遠(yuǎn)處傳來，她不知何時回來了，

李智恩"我叫泰容來接你，剛好泰容最近總問起你。"

崔閔茵"李泰容？"

我愣了一下，

崔閔茵"他身體怎么樣？"

李智恩"老樣子。"

她聳聳肩

李智恩"三天兩頭住院。"

李智恩"那小子倔得很，明明可以出國治療，非要留在首爾。"

我想拒絕，但最終還是沒有開口。

不知過了多久，一雙熟悉的手輕輕扶起我。

那雙手修長蒼白，腕骨突出，食指內(nèi)側(cè)有長期打針留下的細(xì)小針眼。

李泰容"閔茵姐？還能走嗎？"

李泰容的聲音像一縷清風(fēng)，驅(qū)散了酒吧渾濁的空氣。

我抬頭，恍惚間仿佛看到了六年前那個少年。

那時的李泰容總是跟在吳世勛身后，像條小尾巴。

和姐姐不同，李泰容總是安靜得像幅水墨畫，蒼白的皮膚下隱約可見青色的血管。

我看著他纖細(xì)的手腕和突出的腕骨，突然想起大學(xué)時他第一次發(fā)病，也是這樣的夏夜。

當(dāng)時我和李智恩輪流守了他三天，他醒來第一句話卻是'對不起，耽誤你們期末考了'。

崔閔茵"泰容啊..."

不知道為什么，突然有點想哭。

伸手捏了捏他的臉，

崔閔茵"你姐那家伙又丟下我跑路了。"

他無奈地笑笑，脫下外套披在我肩上，低聲回應(yīng)我，

李泰容"...但是我會一直在。"

確認(rèn)我沒有聽到，也只是輕輕扶住我的腰，

李泰容"我送你回去。"

夜風(fēng)拂過臉頰，我稍微清醒了些。

李泰容的車是輛低調(diào)的雷克薩斯，內(nèi)飾是柔軟的米色真皮。

有一股淡淡的消毒水味，提醒著我他頻繁出入醫(yī)院的事實。

車載音響放著德彪西的《月光》，音量調(diào)得很低。

崔閔茵"新買的？"

我摸著座椅。

李泰容"嗯。"

他幫我系好安全帶，

李泰容"上個月生日，姐姐送的。"

我側(cè)頭看他專注開車的側(cè)臉，腦子里全是吳世勛的話——那封沒有交給我的信。

崔閔茵"泰容..."

我猶豫著開口，

崔閔茵"你記不記得五年前..."

話到嘴邊，我卻停住了。

質(zhì)問這樣一個從小被病痛折磨的人，我做不到。

就算問了又能怎么樣呢...

李泰容"嗯？"

他轉(zhuǎn)頭看我，眼神清澈得像山間溪水。

崔閔茵"沒什么。"

我靠回座椅

崔閔茵"最近身體怎么樣？檢查結(jié)果還好嗎？"

李泰容"老樣子。"

他輕描淡寫地帶過。

李泰容"醫(yī)生說只要按時吃藥，暫時不會惡化。"

車停在我的公寓樓下，李泰容繞到副駕駛幫我開門。

我踉蹌了一下，他立刻伸手扶住，手掌的溫度透過衣料傳來。

李泰容"小心臺階。"

他的聲音很輕，四個字也實在沒有分量，可是又好像分量很重，重到讓我鼻尖一酸。

在這個所有人都對我有所求的世界里，李泰容大概是為數(shù)不多無所求的人。

記得去年我生日那天，他發(fā)著高燒還堅持來參加派對，最后在沙發(fā)上昏睡過去。

手里還攥著要送我的手工相冊——里面全是這些年偷拍的我大笑的瞬間。

這個從小體弱多病的男孩，曾經(jīng)為了給我送傘在雨中等了三小時。

也曾因為我一句"想吃冰淇淋"發(fā)著高燒跑去買。

無論他隱瞞了什么，我都無法真正恨他。

崔閔茵"泰容。"

在他轉(zhuǎn)身離開前，我叫住他。

崔閔茵"謝謝你...還有智恩。我們是一輩子的好朋友。"

夜風(fēng)吹散了我的尾音。

李泰容的背影僵了一瞬，沒有回頭。

好像過了很久，他才輕聲說:

李泰容"外面冷，快上去吧。"

聲音像是被砂紙磨過，

李泰容"記得喝點蜂蜜水。"

路燈下，他的影子被拉得很長，孤獨得像棵沙漠里的樹。

電梯上升的過程中，我靠著墻壁，腦海中閃過無數(shù)畫面——

金俊勉發(fā)紅的眼眶，吳世勛觸碰我脖子的指尖，樸燦烈濕漉漉的眼神，邊伯賢惡意的笑容，李智恩沒心沒肺的大笑，還有李泰容沉默離去的背影...

我的生活什么時候變成了這樣一場鬧?。?/p>

關(guān)上門，我順著門滑坐在地上，終于讓忍了一晚上的眼淚落下。

手機震動起來，是樸燦烈的消息：

「閔茵姐，明天拍攝取消了。要一起吃早餐嗎？我學(xué)會了做舒芙蕾?！?/p>

我看著屏幕，突然感到一陣前所未有的疲憊。

最終我回復(fù)：「好，早上八點來我家?！?/p>

放下手機，我走到落地窗前，俯瞰著沉睡的首爾。

我好像辜負(fù)了所有人——父親、母親、金俊勉、吳世勛、樸燦烈、李泰容...

多么諷刺。