暴雨在凌晨一點(diǎn)十五達(dá)到頂峰程野的鋼筆尖懸在病例最后一的簽名欄上方,墨水在紙面洇開一個(gè)深藍(lán)的圓點(diǎn)窗外的雨幕將城市切割成模糊的塊,診所只剩下中央空調(diào)運(yùn)轉(zhuǎn)的嗡鳴。
辦公桌角落的文件夾突然滑落,散開的紙頁中露出紅色星號(hào)標(biāo)記的封面。程野彎腰時(shí)聞到紙張?zhí)赜械母稍餁庀ⅲ种赣|到《幸福指數(shù)長期報(bào)告》的燙金,林夏的簽名在臺(tái)燈冷光下像道未的傷疤。
電話鈴炸響的,雨聲驟然清晰。來電顯示是一串沒有備注的數(shù)字,筒里傳來滴落的回音。
"基線數(shù)據(jù)需要更新。"林夏的聲音裹著電流雜音,每個(gè)字都像精心過的手術(shù)刀,"幸福組別的自殺傾向上升了37%。"
鋼筆砸在大理石地面發(fā)出脆響。程野的拇指無意識(shí)摩挲著病例紙邊緣,那里有他剛才留下的折痕。"引用單組數(shù)據(jù)違反研究倫理。"他扯松帶,喉結(jié)上下滾動(dòng),"你現(xiàn)在在哪?"
聽筒里傳來碰撞聲,像手術(shù)器械落在托盤上的動(dòng)靜。"記得我們大四那年的小白鼠嗎"林夏的呼吸突然變得很近,"快樂中樞被持續(xù)的那組,最后都選擇了電擊自毀。"
程野的西裝袖口擦過桌面的咖啡漬。他拉開抽屜時(shí)看見自己的手指在顫抖,應(yīng)急干預(yù)的塑封頁面反射著冷光告訴我你的具體位置,我?guī)下缺?.."
"。"玻璃碎裂的聲響截?cái)嗨脑挘?浴缸里的水已經(jīng)過第三塊瓷磚。"
暴雨拍打車窗的噪音蓋過了引擎。程野闖過第三個(gè)紅燈時(shí),擋風(fēng)玻璃上的雨刷器像對(duì)失控的鐘擺。導(dǎo)航顯示距離林夏的公寓還有2.3公里,手機(jī)屏幕突然跳出六年前的合影——畢業(yè)典禮上林夏舉著"最優(yōu)研究組"的獎(jiǎng)牌,他鎖骨位置還沾著慶功宴香檳泡沫。
公寓樓下的感應(yīng)燈,電梯鏡面出程野領(lǐng)口歪斜的溫莎結(jié)。他按鈴的手指沾著雨水密碼鎖鍵盤在黑暗中泛著幽藍(lán)。第一次輸入林夏生日時(shí),提示音驚醒了走廊盡頭的聲控?zé)簟?/p>
指尖懸在鍵盤上方三,程輸入了19930527。電子鎖發(fā)出柔和的解鎖音,這是他們研究組當(dāng)年腦科學(xué)競(jìng)賽中奪冠的日期。
血腥味視覺更早抵達(dá)。玄關(guān)倒著半瓶剃須泡沫,薄荷味混著鐵銹味在鼻腔里形成詭異的尾酒。浴室門縫滲出的液體在木地板上蜿蜒,折射著窗外霓虹燈的紫色光暈。
程野踹開門時(shí)林夏的拖鞋從防滑墊上漂了起來。浴缸邊緣著的手臂蒼白如大理石雕塑,腕部的切口得像是解剖課。血泊漫過意大利的拼花圖案,在水面形成不斷擴(kuò)散的紅色漣漪。
"遲到了。"林夏的瞳孔已經(jīng)擴(kuò)散,嘴角維持著奇異的微笑。他浸在血水中的左手舉起塑封文件,紙張邊緣滴落的在浴缸里激起細(xì)小的浪花,"最后的數(shù)據(jù)...了..."
程野的牛津鞋踩進(jìn)血泊,水面泛起波紋。他接過文件時(shí),林夏的手指像冰做的鑷子書抬頭印著圣安精神療養(yǎng)院的標(biāo)志,正文部分被血浸了大半,唯有最后一行鋼筆字力透紙背:
【正確診斷:這個(gè)世界病了】
浴缸里的血水突然劇烈。林夏的身體被無形的手按下水去,浮起的黑發(fā)如同盛開的水藻。程野去抓他肩膀時(shí)整落地窗突然被閃電,城市燈火在瞬間變成無數(shù)跳動(dòng)的流
文件袋林夏睡衣口袋滑出,飄在水面的研究報(bào)告頁上,所有"幸福"字樣都被紅筆打叉。