暴雨在防彈玻璃上敲出電碼節(jié)奏。程野用林夏的浴袍裹住他蒼白腕，這個包扎動作熟練像是每周的例行門診。尸體入袋時金屬拉鏈的聲音讓他想起大學(xué)解剖課的儲物，那時林夏總抱怨福爾林會滲透進白褂的纖維。

血順著浴缸排水口形成漩渦，最后幾在意大利上凝成暗紅色冰晶。程野的牛津鞋碾過那片血漬，鞋底路里嵌著的碎玻璃在燈光下閃爍他彎腰撿起漂浮的研究報告，紙張吸飽了血水沉重，邊緣卷曲處還粘著一根夏的黑發(fā)。

"你他媽早就計劃好了是不是？"程野的指節(jié)抵在浴缸邊緣發(fā)白，冷水從他袖口滴落在林夏尚未閉合的眼瞼上。尸體口袋里的手機突然震動，鎖屏顯示著未讀消息：【備份數(shù)據(jù)已觸發(fā)】。發(fā)件人號碼與三小時前那通死亡來電完全一致。

圣安療養(yǎng)應(yīng)急燈在雨幕中泛著詭異的綠色。程野的醫(yī)師ID卡劃過檔案室讀卡器時，系統(tǒng)提示音帶著電流雜音："程醫(yī)師，您無此區(qū)域權(quán)限"。監(jiān)控攝像頭紅點規(guī)律，像某種深海生物的眼睛。他掏出父親留在書房的黑卡，金屬鑲邊在監(jiān)控死角折射出冷光。

"根據(jù)《精神實驗特別法》第四章第十二條..."管理員的聲音從背后刺來。這個穿白制服的男人太瘦，領(lǐng)口別著的鍍金章壓皺了衣領(lǐng)即使是程院長的權(quán)限，過了凌晨四點也..."

程野的肘擊精準(zhǔn)命中對方頸動脈竇，人體倒地的悶響被雷聲完美掩蓋。他接住從管理員口袋滑出的門禁卡，塑料卡片邊緣還帶著咖啡漬的黏膩觸感。

紅色密級檔案柜的恒溫系統(tǒng)發(fā)出蜂鳴警報。程野用手術(shù)刀撬開鉛封，幸福組試者的腦部掃描圖整齊得可疑——所有杏仁核區(qū)域都被相同的噪點覆蓋，就像有人用畫筆統(tǒng)一涂抹過。第三十七號檔案袋的印還帶著油墨味，里面裝著林夏離職前最后簽批的《多巴胺閾值測試記錄》。

"第49次實驗，受試者CZ-307在電擊測試中微笑..."鋼筆字跡在這里突然變得狂亂，后續(xù)內(nèi)容被大塊墨水遮蓋。程野的拇指擦過紙面，指腹沾到的墨跡在紫外線燈下泛出熒光——這是林夏慣用的防偽墨水。

跌落的手電筒光束突然照亮保險柜內(nèi)側(cè)，金屬表面血畫的小箭頭指向夾層。程野的領(lǐng)帶擦過那個標(biāo)記，真絲面料立刻吸收了尚未凝固的液體。夾層里張對折的腦地形圖背面用同種墨水寫著坐標(biāo)：12°56'56.7"N 98°76'54.3"E。

全檔案室的電磁鎖突然同時發(fā)出聲，通風(fēng)管道涌來的氣流里，程野聞到了公寓玄關(guān)那種薄荷剃須泡的甜腥味。他轉(zhuǎn)身時碰倒了紫外線燈，藍紫色光斑掃昏迷的管理員胸口，白制服上浮現(xiàn)出肉眼難辨的細(xì)小粉末。

程野蹲下來，鼻尖距離制服布料三厘米。不是剃須泡——是摻了薄荷香精硫噴妥鈉，這種靜脈麻醉劑的氣味他上個月才在急診室辨過。管理員的呼吸頻率已經(jīng)降到每分鐘九次，瞳孔成針尖大小。

檔案室頂燈突然全部熄滅，只有應(yīng)急出口標(biāo)志泛著紅光。程野摸黑走向防火門，指尖觸到金屬把手的瞬間，整棟建筑的消防噴淋系統(tǒng)毫無預(yù)兆地啟動。冰水混著化學(xué)藥劑的氣味傾瀉而下，他護住懷里的檔案袋，聽見紙張在防水膜內(nèi)發(fā)出不堪重負(fù)的摩擦聲。

防火門另一側(cè)傳來靴子踩水的聲響，至少三個人，戰(zhàn)術(shù)靴底花紋與地板摩擦的動靜太有特點。程野退向檔案柜陰影處，后腰撞上某個尖銳物——是管理員掉落的手電筒。他握住金屬筒身，指腹摸到側(cè)面的凹痕：這不是療養(yǎng)院標(biāo)配的裝備，凹痕排列方式像摩斯的求救信號。

靴聲在門前停住，來人沒有立即推門。程野屏住呼吸，聽見電子設(shè)備啟動的滴聲。防水手表顯示04:47，秒針跳動的微光里，他看見自己左手無名指上的戒痕——那是大四解剖學(xué)競賽冠軍的紀(jì)念戒，和林夏那枚同時被他們?nèi)鄢闪耸中g(shù)器械"系統(tǒng)重置完成。"門外響起機械女聲，防火門液壓裝置開始運轉(zhuǎn)。程野扯下領(lǐng)纏住手電筒，金屬扣在最后一秒卡進了門縫。透過十厘米縫隙，他看見走廊上倒著穿防暴服的警衛(wèi)，其中一人的面罩反射著天花板閃爍的監(jiān)控紅點。

通風(fēng)管道突然傳來金屬變形的聲音，程野抬頭看見排風(fēng)扇停止了轉(zhuǎn)動。一張折的紙片從扇葉間隙飄落，他空抓住，紫外線筆掃過顯現(xiàn)出林夏的字跡：【別相信任何電子設(shè)備】。紙片邊緣殘留著須泡的薄荷味，公寓里打翻的那瓶一模一樣。

程野摸出林夏的手機鎖屏上那條【備份數(shù)據(jù)觸發(fā)】的消息下方，進度條不知何時100%。他點擊屏幕瞬間，整棟建筑的電力同時恢復(fù)，檔案室頂燈慘白的光線下，防火門外的警衛(wèi)尸體消失了地板上只留下三套整齊疊放的防服。

手表警報突然震動，心率監(jiān)測顯示187次/分。程野扯開領(lǐng)口鎖骨下方的舊傷疤正在發(fā)——那是畢業(yè)典禮晚被香檳杯劃，當(dāng)時林夏用慶功宴的餐巾給他住了傷口?，F(xiàn)在疤痕周圍浮現(xiàn)出細(xì)小的紅點，排列形狀與檔案柜夾層發(fā)現(xiàn)的坐標(biāo)完全一致。

走廊盡頭傳來電梯到達的叮響，程野攥緊檔案袋沖向安全通道。樓梯間的聲控?zé)糁饘恿疗?，在第四層拐角處，他撞見了正在擦拭的院長——父親的白大褂下擺著新鮮的血跡，金眼鏡左側(cè)片放射狀裂紋。

你母親當(dāng)年參與過MKUltra項目的。"父親用手術(shù)刀削著蘋果，果皮連續(xù)不斷垂锃亮的皮鞋上，"知道選擇蘋果嗎？這是唯一會的水果——"刀刃突然轉(zhuǎn)向程野，蘋果斷面露出褐色的腐敗芯，"外表越完美內(nèi)里爛得徹底。"

程野后退時踩碎了什么東西。低頭看見半副金絲眼鏡，鏡腿刻著父親的名字。再抬頭時樓梯間空無一人，只有削到一半蘋果在臺階上滾動，果肉接觸空氣的部分正以肉眼可見的速度氧化變黑。

安全出口的綠光變成紅色，門鎖發(fā)出密碼錯誤的提示音。野踹開門的瞬間，暴雨著汽車尾氣撲面而來。站在療養(yǎng)院后巷，柏油路面積倒映著凌晨五點的紫灰色天空，檔案袋的防水膜表面凝結(jié)著細(xì)密水珠。

巷子盡頭的電話亭突然亮燈，幣口不斷吐出嶄新的硬幣。程抓起聽筒，里面?zhèn)鱽砣r前林夏的最后一句話："浴里的水已經(jīng)沒過第三塊瓷磚。"但這次背景音里多了秒針走動的聲響，規(guī)律得像是心臟監(jiān)護儀的節(jié)奏。

硬幣堆里有一枚特別光滑，程翻過來1993的字。這是他們腦科學(xué)競賽奪冠的，組委會用冠軍獎金鑄造了紀(jì)念幣現(xiàn)在幣面溫度異常，阿拉伯?dāng)?shù)字"9的曲線正在融化，金屬液滴在掌心燙出焦糊味。

亭玻璃突然映出人影，程野轉(zhuǎn)身撞翻了垃圾桶。垃圾分類標(biāo)識在雨中褪色，可回收物箱里露出半截燙金封面——是《幸福指數(shù)長期報告》的副本，扉頁林夏的簽名被血漬暈染成怪異的花朵形狀。

遠(yuǎn)處傳來早班電車的汽笛聲程野扯開檔案袋的防水膜。被血水浸泡過的研究報告在晨光中顯現(xiàn)出新的內(nèi)容：被紅筆掉的"幸福"字樣下方，都浮現(xiàn)出熒光墨水寫的"操控"。最后一頁空白處，林夏用手術(shù)刀刻出了一組陌生的腦區(qū)坐標(biāo)刀痕里嵌著極細(xì)的金屬絲，在雨中閃爍著詭的藍光。