1992年的暴雨來得又急又猛，簡(jiǎn)寧抱著滾燙的小寧在泥濘中跋涉。懷里的孩子像塊火炭，連哭聲都變得微弱，她甚至能看清雨水在女兒睫毛上結(jié)成的細(xì)碎冰晶。

"再堅(jiān)持一下..."簡(jiǎn)寧把雨衣全裹在孩子身上，自己的白襯衫早已濕透。遠(yuǎn)處私立醫(yī)院的霓虹燈牌在雨幕中暈成血紅的光斑，那是長(zhǎng)沙唯一能做兒童開胸手術(shù)的醫(yī)院。

急剎車的摩擦聲刺破雨夜。黑色奔馳擦著簡(jiǎn)寧的衣角停下，車窗降下時(shí)，她看到副駕駛座上吳三省陰鷙的側(cè)臉，后座堆著沾滿泥土的洛陽鏟。

"三爺，好像撞到人了。"駕駛座傳來沙啞的男聲。

簡(jiǎn)寧渾身血液瞬間凝固——這個(gè)聲音曾在無數(shù)個(gè)午夜夢(mèng)回時(shí)啃噬她的心臟。她踉蹌后退，卻撞上后備箱半開的縫隙，一具裹著防水布的尸體滑出來，青白的手指正搭在她腳邊。

"潘子，處理干凈。"吳三省點(diǎn)燃雪茄，猩紅的光點(diǎn)映在后視鏡里。

車燈驟然大亮，潘子舉著傘跨出駕駛室。軍靴踩碎水洼的瞬間，他看清了簡(jiǎn)寧慘白的臉。雨傘"啪嗒"墜地，傘骨在積水里打了個(gè)旋，露出傘柄處歪歪扭扭繡著的"寧"字——那是簡(jiǎn)寧十八歲時(shí)用手術(shù)線繡的。

"你..."潘子的目光落在她懷里的孩子身上。小寧突然咳嗽著睜開眼，胸口的衣襟滑開，月牙形胎記在車燈下泛著詭異的紅光。

吳三省突然搖下車窗："這不是簡(jiǎn)主任家的大小姐嗎？需要幫忙嗎？"

簡(jiǎn)寧倒退兩步，懷中的小寧突然抽搐起來。潘子一個(gè)箭步?jīng)_上前，軍裝外套裹住孩子時(shí)，他摸到小寧滾燙的額頭和冰涼的四肢——這是他在戰(zhàn)場(chǎng)上見過無數(shù)次的瀕死體征。

"去湘雅！"潘子拉開車門，"這孩子要..."

"三爺趕時(shí)間。"吳三省撣了撣煙灰，"潘子，別忘了你欠我四條命。"

潘子僵在雨里，指節(jié)捏得發(fā)白。后視鏡里，簡(jiǎn)寧眼中的希冀正一寸寸熄滅，這眼神比當(dāng)年戰(zhàn)場(chǎng)上的子彈更讓他疼痛。

"求您。"潘子突然轉(zhuǎn)身，雨水順著下顎線流進(jìn)領(lǐng)口，"算我欠五條。"

吳三省瞇起眼睛打量簡(jiǎn)寧懷中的孩子，突然輕笑："開車。"

急救室的紅燈亮起時(shí)，潘子軍裝右肩滲出血跡——方才撞車時(shí)他用手肘護(hù)住小寧，傷口崩裂都渾然不覺。簡(jiǎn)寧盯著他卷起的袖口，那里新增了條猙獰的刀疤，像條蜈蚣趴在舊槍傷上。

"這些年..."潘子剛開口，手術(shù)室突然傳來尖叫。兩人同時(shí)沖向聲源，透過門縫看見小寧在手術(shù)臺(tái)上劇烈痙攣，監(jiān)護(hù)儀發(fā)出刺耳的長(zhǎng)鳴。

"腎上腺素準(zhǔn)備！"主刀醫(yī)生大喊，"孩子對(duì)麻醉劑過敏！"

簡(jiǎn)寧癱軟在墻上，指甲摳進(jìn)墻皮："遺傳...他當(dāng)年中彈后對(duì)嗎啡過敏..."

潘子猛地扯開衣領(lǐng)，露出右胸的舊傷："抽我的血！我是她父親！"

當(dāng)400cc鮮血順著導(dǎo)管流進(jìn)小寧體內(nèi)時(shí)，潘子隔著玻璃看到女兒胸口的胎記。那個(gè)位置，正是他當(dāng)年在雷區(qū)推開戰(zhàn)友時(shí)，被彈片貫穿的地方。

"她叫小寧？"潘子沙啞地問。

簡(jiǎn)寧把驗(yàn)血單攥成團(tuán)："潘子，你身上有尸臭味。"

晨光刺破云層時(shí)，小寧的呼吸終于平穩(wěn)。潘子軍裝內(nèi)袋的手機(jī)震個(gè)不停，吳三省的短信只有三個(gè)字："七星宮。"

"我要走了。"潘子把存折塞進(jìn)簡(jiǎn)寧掌心，"密碼是你生日。"

簡(jiǎn)寧看著存折封皮上的血跡，突然抓住他的手腕："別再去那些地方！你看看小寧，她需要..."

"需要個(gè)活著的父親。"潘子輕輕掰開她的手指，"寧，我這種人，注定不得好死。"

走廊盡頭傳來紛亂的腳步聲，吳邪舉著青銅鈴鐺氣喘吁吁出現(xiàn)："潘子！三叔說墓道要塌了！"

潘子最后看了眼病房，轉(zhuǎn)身時(shí)軍裝下擺擦過簡(jiǎn)寧的手背。小寧忽然在夢(mèng)中囈語："爸爸別走..." 已經(jīng)走到電梯口的男人渾身劇震，卻始終沒有回頭。

三個(gè)月后，當(dāng)潘子渾身是血地從七星魯王宮爬出來時(shí)，貼身口袋里除了簡(jiǎn)寧的銅錢，還多了張小寧的滿月照——那是他偷偷從簡(jiǎn)寧辦公室順走的，相片背面寫著："1986年驚蟄，小寧第一次笑。"