嚴(yán)家別墅的書房彌漫著陳舊紙張的氣味。嚴(yán)浩翔撬開(kāi)暗格時(shí)，灰塵嗆得他咳嗽不止。母親常讀的那本《荊棘鳥(niǎo)》里夾著幾張泛黃的照片，其中一張讓他血液凝固——賀峻霖的母親手腕上有一圈淤青，形狀與父親戒指上的家徽分毫不差。

照片背面寫著日期：他們出道前三個(gè)月。正是賀峻霖突然消失兩周的時(shí)候，當(dāng)時(shí)公司給出的理由是"家人生病"。

「那個(gè)雨夜帶走的不只是賀家的股份」

「還有我做母親的資格」

「他永遠(yuǎn)不會(huì)原諒我放任那個(gè)畜生...」

日記本上的字跡潦草顫抖，與母親平日的優(yōu)雅筆跡判若兩人。嚴(yán)浩翔翻到最后一頁(yè)，赫然是一份簽了字的離婚協(xié)議，日期是昨天。

手機(jī)突然震動(dòng)，父親發(fā)來(lái)一張照片：母親昏迷在某個(gè)陌生房間，手腕上戴著賀家祖?zhèn)鞯挠耔C——那是賀峻霖去年生日時(shí)說(shuō)丟失的傳家寶。

「最后一次機(jī)會(huì)，回家簽字」

附件是一份股權(quán)轉(zhuǎn)讓合同，要求嚴(yán)浩翔將工作室股份全部轉(zhuǎn)讓給星辰娛樂(lè)。

書房的古董鐘敲響三點(diǎn)。嚴(yán)浩翔抓起日記本沖出門，卻在車庫(kù)被賀峻霖堵個(gè)正著。

"解釋一下？"賀峻霖舉起手機(jī)，屏幕上顯示著嚴(yán)母日記的照片，"你爸當(dāng)年強(qiáng)占我家股份，還...還對(duì)我媽..."

他的聲音哽住了，眼睛紅得像要滴血。嚴(yán)浩翔想伸手，卻被狠狠推開(kāi)。

"我不知道這些！賀兒，我發(fā)誓..."

"那你現(xiàn)在知道了！"賀峻霖嘶吼著將一本賬冊(cè)摔在他胸口，"看看你爸這些年用這些臟錢養(yǎng)了多少練習(xí)生！包括趙銘！"

賬冊(cè)散落在地，某頁(yè)被紅筆圈出的數(shù)字刺痛了嚴(yán)浩翔的眼睛——正是他第一次個(gè)人solo的制作費(fèi)。原來(lái)連他的夢(mèng)想，都建立在賀家的痛苦之上。

———

郊外別墅的地下室比想象中更陰冷。馬嘉祺屏住呼吸，將"MD車禍"的錄音帶放入老式播放機(jī)。電流雜音中，父親的聲音先響起：

"...資料拿到了，李總明天就..."

刺耳的剎車聲。

然后是母親的尖叫。

緊接著——清晰可辨的，是丁程鑫的哭聲。

馬嘉祺的手指僵在停止鍵上方。這不可能。父母車禍時(shí)丁程鑫應(yīng)該在韓國(guó)訓(xùn)練，那是他們相識(shí)前一年的事。

除非...那不是丁程鑫。

錄音帶背面用鉛筆寫著日期。馬嘉祺翻出手機(jī)查詢航班記錄——丁程鑫當(dāng)天確實(shí)在韓國(guó)，有機(jī)場(chǎng)合照為證。

"找什么呢？"嚴(yán)父的聲音從背后傳來(lái)。馬嘉祺轉(zhuǎn)身，看見(jiàn)他手中把玩著一枚?；铡婉R嘉祺初中時(shí)戴的一模一樣。

"你父母很優(yōu)秀，可惜站錯(cuò)了隊(duì)。"嚴(yán)父按下遙控器，墻面投影出一段模糊視頻：年幼的丁程鑫被幾個(gè)大人按在桌前簽字，哭喊著"程淼哥救我"。

"認(rèn)識(shí)這孩子嗎？不是你的丁程鑫哦。"

視頻右下角日期顯示，拍攝于馬嘉祺父母車禍前一周。

———

法醫(yī)中心的冷柜發(fā)出嗡嗡的運(yùn)轉(zhuǎn)聲。張真源核對(duì)著尸體編號(hào)，第六具之后本該是第七具，但標(biāo)簽上寫著"暫缺"。監(jiān)控室的值班員嘟囔著："奇怪，剛才明明有個(gè)小伙子來(lái)取..."

監(jiān)控畫面顯示，十分鐘前一個(gè)戴宋亞軒應(yīng)援帽的少年推著空擔(dān)架車進(jìn)入停尸間，出來(lái)時(shí)車上多了個(gè)裝尸袋。張真源放大畫面——少年右耳上的三顆痣與宋亞軒如出一轍，但宋亞軒今早在排練室，有不在場(chǎng)證明。

手機(jī)震動(dòng)，劉耀文發(fā)來(lái)消息：「亞軒的應(yīng)援帽昨晚丟了，他說(shuō)可能忘在資料室」

張真源調(diào)取資料室監(jiān)控——凌晨三點(diǎn)，確實(shí)有人刷門禁卡進(jìn)入。畫面中的人戴著口罩，但轉(zhuǎn)身時(shí)脖頸處的月牙疤痕清晰可見(jiàn)。和丁程鑫手上的疤痕一模一樣。

"這不可能..."張真源喃喃自語(yǔ)。就在這時(shí)，冷柜突然發(fā)出警報(bào)聲，溫度急速上升。他沖過(guò)去拉開(kāi)第六具尸體所在的柜子——里面空空如也，只留下一張字條：「七個(gè)少年，七宗罪，七具尸體，剛剛好」

———

醫(yī)院的夜空被閃電劈亮。丁程鑫拔掉輸液管，跌跌撞撞地走向衛(wèi)生間。鏡子里的自己面色慘白，嘴角還掛著血絲。當(dāng)他用冷水拍臉時(shí)，鏡面突然浮現(xiàn)一行血字：「你哥哥從沒(méi)跳下去」

"啊！"丁程鑫踉蹌后退，撞翻了置物架。響動(dòng)引來(lái)了護(hù)士，但當(dāng)她們沖進(jìn)來(lái)時(shí)，鏡面已經(jīng)恢復(fù)如常，只有地上一灘水中混著淡淡的紅色。

馬嘉祺就在這時(shí)沖進(jìn)病房，手里攥著那枚?；眨?認(rèn)識(shí)這個(gè)嗎？"

丁程鑫的瞳孔驟然收縮："這是...程淼哥的..."

"視頻里那個(gè)被強(qiáng)迫簽字的孩子是誰(shuí)？"馬嘉祺逼問(wèn)，"為什么和你長(zhǎng)得一模一樣？為什么他會(huì)在車禍錄音里哭？"

監(jiān)護(hù)儀的警報(bào)聲尖銳刺耳。丁程鑫的嘴唇顫抖著，最終只吐出三個(gè)字："丁程焰。"

三胞胎。程淼、程焰、程鑫。這個(gè)被家族刻意隱藏的秘密，終于在雷雨之夜揭曉。

———

廢棄工廠的探照燈將人影拉得很長(zhǎng)。李姐站在高臺(tái)上，緩緩摘下面具——露出的臉龐與丁程淼遺照有九分相似，只是右臉布滿燒傷疤痕。

"認(rèn)不出來(lái)了嗎，弟弟？"她的聲音突然變成男聲，"或者說(shuō)...哥哥？"

臺(tái)下被綁住的林姐拼命搖頭，淚水模糊了視線。李姐——不，丁程淼解開(kāi)襯衫，露出胸口的月牙疤痕："跳樓的是程焰，他替我死了。"

投影儀亮起，播放著七人訓(xùn)練時(shí)的監(jiān)控剪輯。每個(gè)片段角落都有個(gè)模糊身影，穿著程焰最喜歡的藍(lán)色連帽衫。

"七年了，我每天看著你們其樂(lè)融融..."程淼的聲音充滿恨意，"而程焰的尸體還在冷柜里，連墓碑都沒(méi)有！"

他按下開(kāi)關(guān)，七個(gè)籠子從天而降，每個(gè)里面都放著一件物品：賀峻霖的手鏈、馬嘉祺的?；铡?yán)浩翔的小提琴弓...全是他們最珍視的東西。

"最后一個(gè)環(huán)節(jié)。"程淼舉起針管，"讓你們嘗嘗程焰受過(guò)的實(shí)驗(yàn)藥物..."

話音未落，倉(cāng)庫(kù)大門被撞開(kāi)。七個(gè)人沖了進(jìn)來(lái)，但最前面的不是別人——是坐在輪椅上的丁程鑫，手中舉著程焰的遺照。

"哥，住手吧。"丁程鑫的聲音很輕，卻讓程淼的動(dòng)作僵住了，"焰哥最后的話...是要我阻止你。"

程淼的針管掉在地上。他跪倒在地，發(fā)出野獸般的嚎哭。就在這時(shí)，張真源發(fā)現(xiàn)投影幕布上還顯示著一份名單：《復(fù)活計(jì)劃》，最后一個(gè)名字赫然是——宋亞軒。