冰島極光的照片在書房的防彈玻璃上泛著冷光，程茗茗將劍橋藝術(shù)學(xué)院的錄取通知書拍在紅木桌面。玉茗章指間的雪茄無聲墜地，煙灰在波斯地毯上燙出焦黑的洞，像極了他此刻被撕裂的肺葉。

"我要去倫敦。"少女的指尖戳著燙金的?；?，腕間淡粉的疤痕在吊燈下泛著珠光。玉茗章抬手去扶金絲眼鏡，這個(gè)簡單的動(dòng)作卻讓他肋間泛起針扎般的刺痛——他剛剛從icu里醒過來，就馬不停蹄的回國，支氣管痙攣此刻仍在胸腔里埋著余震。

"霧霾會(huì)加重..."他剛開口就被喉間的癢意打斷，轉(zhuǎn)身佯裝斟茶時(shí)迅速咽下喉糖，薄荷的辛辣混著隱忍的咳嗽在喉管炸開，"倫敦的醫(yī)療資源..."

"又是這套說辭！"程茗茗抓起青瓷茶盞砸向《星空圖譜》，飛濺的瓷片在《獵戶座大星云》上劃出裂痕，四年前你說蘇黎世太冷，三年前攔我去紐約交流，現(xiàn)在連呼吸空氣都要管？"

玉茗章的手掌在桌底攥緊吸入器，金屬外殼硌得掌心肌膚生疼。他起身時(shí)西裝下擺掃落藥瓶，氟替卡松的藍(lán)盒滾到程茗茗腳邊，被她碾碎的膠囊在羊絨地毯上洇出蒼白的霧。

"這是什么？"程茗茗踢開藥盒，粉塵在光束中起舞，"控制欲已經(jīng)需要用藥物維持了？"

"維生素。"他笑著用皮鞋尖將藥盒掃進(jìn)柜底陰影，喉結(jié)滾動(dòng)時(shí)吞咽著血腥味，"最近...咳咳...員工福利的新嘗試。"尾音消弭在刻意壓制的悶咳里，指尖在桌沿掐出月牙狀的汗?jié)n。

落地窗倒映出他繃緊的后背——為掩飾呼吸困難而過度挺直的脊柱，在西裝面料下顯出不自然的僵硬。程茗茗逼近時(shí)帶起的風(fēng)掠過他鼻尖，久違的橙花香刺激得支氣管驟然緊縮。他猛地后退撞上書架，珍藏版的《呼吸系統(tǒng)解剖學(xué)》嘩啦啦墜落，內(nèi)頁間飄出泛黃的機(jī)票存根——是四年來所有被他取消的出國行程。

"連我十八歲都要活在你的監(jiān)控里？"她踩碎存根上"劍橋藝術(shù)學(xué)院考察"的字樣，碳纖維畫框在暴怒中裂成兩半，"是不是連我未來丈夫的肺活量都要達(dá)到你的標(biāo)準(zhǔn)？"

玉茗章突然弓身劇烈嗆咳，指縫間漏出的喘息帶著破風(fēng)箱的嘶鳴。程茗茗下意識(shí)伸手?jǐn)v扶，卻被他側(cè)身避開。這個(gè)本能的躲避動(dòng)作讓兩人同時(shí)僵住——就像十四歲那夜在警局，他不敢擁抱滿身傷痕的少女。

"好，如你所愿。"程茗茗抓起本地美院的報(bào)名表摔門而去。玉茗章在防盜門震響的余波中跪倒在地，西裝口袋里的吸入器隨著動(dòng)作滑出，在滿地瓷片間滾向暗處。他摸索著抓住藥瓶時(shí)，手腕靜脈因長期注射激素隆起扭曲的青筋，像極了程茗茗畫作里冰島黑沙灘的溝壑。

凌晨三點(diǎn)的車庫彌漫著未散的硝煙味。玉茗章蜷在邁巴赫后座修改志愿系統(tǒng)，車載空調(diào)的暖風(fēng)裹著雪茄殘香，卻吹不散他指尖的紺紫。副駕座上躺著撕碎的機(jī)票——本該下周飛往倫敦的行程，此刻化作車窗上凝結(jié)的霜花。

當(dāng)提交成功的提示音響起，他忽然對(duì)著后視鏡練習(xí)微笑。鏡中人眼角染著咳血后的嫣紅，嘴角的弧度精確復(fù)刻程茗茗獲獎(jiǎng)時(shí)的模樣。襯衫第三顆紐扣處，心率監(jiān)護(hù)貼片的邊緣從定制西裝里探出，像道隱秘的求救信號(hào)。

晨光刺破別墅監(jiān)控屏的藍(lán)光時(shí)，99個(gè)分屏定格在程茗茗摔門而去的瞬間。玉茗章在操作臺(tái)前昏睡，手邊是撕開的硝酸甘油貼片包裝。暗格里的呼吸機(jī)指示燈規(guī)律閃爍，與院中驚飛的夜鷺同頻。

而此刻的程茗茗正站在跨江大橋上，江風(fēng)掀起她衣擺處的碳粉痕跡。手機(jī)震動(dòng)傳來本地美院的錄取通知，她忽然想起昨夜玉茗章避開觸碰時(shí)，西裝袖口閃過的一抹金屬冷光——那是她從未見過的，藏在袖扣后的醫(yī)用腕帶。