圖書館古籍修復(fù)室的臺燈在雪夜里暈出鵝黃光斑,林小滿的睫毛在《永樂大典》殘頁上投下顫抖的蝶影。
松節(jié)油氣味中突然混入雪松香,她手抖的瞬間,楚硯之的鋼筆尖已經(jīng)抵住她后頸。
"第三根脊椎骨右偏0.7毫米。"
他的犬齒磨過她耳廓上新打的耳洞,"躲了我127小時又42分鐘。"
林小滿攥緊鑷子的手指關(guān)節(jié)發(fā)白,臺燈突然熄滅。
楚硯之的夜視鏡閃過幽綠冷光,他展開的明朝星圖覆蓋整面墻,銀河恰好連接她逃跑路線上的所有監(jiān)控盲區(qū)。
"你漏掉了通風(fēng)管道。"
他咬開她盤發(fā)的木簪,青絲垂落時掃過星圖上的紫微垣,"上周三凌晨兩點,從這里爬出去的樣子..."喉結(jié)滑動的聲音在黑暗中格外清晰,"像只偷油的小奶貓。"
天臺積雪被霓虹燈染成粉色,林小滿的棉靴在消防梯上留下逃竄的齒痕。
楚硯之的黑色大衣下擺掃落冰棱,他掌心的暖貼正融化她后腰的雪水。
"冷嗎?"他忽然解開大衣將她裹進(jìn)懷里,十三個微型追蹤器從內(nèi)襯掉落,在雪地拼成愛心形狀。
林小滿踩碎追蹤器時,楚硯之舔掉她鼻尖的雪花:"你體溫每下降0.5℃,我的心臟就多結(jié)一層冰。"
遠(yuǎn)處的跨年煙花突然綻放,楚硯之的瞳孔里映出璀璨的花火:"去年今夜,你在便利店吃關(guān)東煮看紅白歌會。"
他掏出懷表,投影出那天監(jiān)控里她對著電視抹淚的畫面,"當(dāng)時我就想,總有一天要把NHK電視臺買下來,讓他們每天重播你哭的那集晨間劇。"
林小滿的圍巾被風(fēng)雪卷走,楚硯之咬破指尖在她鎖骨畫出血色圍巾:"現(xiàn)在暖和了嗎?"
地下室打印機(jī)的藍(lán)光在凌晨三點格外刺眼,林小滿瘋狂粉碎著過往稿件。
碎紙機(jī)卡住的瞬間,楚硯之握著裁紙刀挑開她襯衫紐扣:"這么想抹殺過去?"
刀刃沿著她妊娠紋般的生長紋游走,林小滿突然抓起碳粉潑向他的白襯衫。
黑色粉塵在空氣中爆成星云,楚硯之在混沌中擒住她手腕:"你十六歲用修正液遮蓋大腿,十八歲用紋身貼,現(xiàn)在..."他舔掉她虎口的碳粉,"學(xué)會用暴食當(dāng)盔甲了?"
碎紙機(jī)突然吐出完整的稿紙——那是她初中寫給暗戀學(xué)長的匿名情書。
楚硯之將情書按在滲血的刀口,墨跡在血液中重組成新的句子:"致十七歲在圖書館裝睡偷看我外套的林小滿。"
美術(shù)館的鏡廳折射出無數(shù)個狼狽的林小滿,楚硯之的腳步聲在迷宮中形成立體環(huán)繞。
她縮在鏡角抱著撕破的連衣裙,看見三百個自己正被三百個楚硯之逼入絕境。
"非要逃到這種地方?"真正的楚硯之從鏡中伸出手,掌心躺著那年便利店促銷標(biāo)簽,"你總說胖是原罪..."
他突然擊碎鏡子,鋒利的棱角劃過他臉頰,"那這些碎片里,是不是每個我都該流血謝罪?"
血珠滴在林小滿顫抖的膝蓋,楚硯之單膝跪地掏出絨布盒。
黑色天鵝絨上躺著枚用脂肪細(xì)胞培育的鉆石,內(nèi)刻激光投影是他剪輯的十年監(jiān)控合輯。
"收下它。"他忽然將戒指推進(jìn)自己無名指根部,"這樣每次牽手,都是我在給自己戴婚戒。"
鍋爐房的蒸汽管道嘶鳴如受傷的鯨,林小滿縮在壓力表后的陰影里。
楚硯之的皮鞋碾過煤渣,他展開的泛黃信紙正是她高三寫給心理醫(yī)生的求助信。
"能解釋下這句嗎?"他念信時喉結(jié)滾動出殘忍的溫柔,"'每次被叫坦克車,我都想把血肉鍛造成鎧甲'。
"蒸汽突然噴涌,他撕開襯衫露出心口的機(jī)械植入裝置,"現(xiàn)在我是你的鎧甲,要不要試試擊穿它?"
林小滿的拳頭砸向金屬心臟的瞬間,楚硯之抓著她的手按在警報器上。
整座城市防空警報響徹云霄時,他咬破她的嘴角:"當(dāng)年你不敢告白的每個瞬間,我都躲在監(jiān)控室自殘。"
壓力表突然爆裂,楚硯之用后背擋住飛濺的滾水。在焦糊味中他輕笑:"現(xiàn)在,你欠我一次植皮手術(shù)。"
便利店自動門叮咚作響,林小滿的帆布鞋踩在2015年同款地磚上。
楚硯之正在貨架間補(bǔ)貨,后腰露出的草莓內(nèi)褲邊緣與記憶完美重疊。
"結(jié)賬。"她將當(dāng)年的促銷標(biāo)簽拍在收銀臺,楚硯之掃碼槍對準(zhǔn)自己左胸:"商品是二十七歲的楚硯之,支持永久售后。"
林小滿的眼淚砸在鍵盤上,打出連串亂碼。
楚硯之忽然從柜臺下取出泛黃的《追憶似水年華》,書頁間夾著當(dāng)年她寫的減肥計劃:"現(xiàn)在可以回答了嗎?"
他翻開計劃表背面,那里有行被淚水泡皺的小字:"瘦到90斤就去偷看楚學(xué)長打球。"
貨架突然倒塌,楚硯之護(hù)著她滾進(jìn)儲物間。
灰塵在光束中起舞,他舔掉她唇角的咸澀:"其實你胖到130斤那天,我就定制好了婚戒。"
林小滿在喘息中扯開他衣領(lǐng),二十七個手術(shù)疤拼成的摩斯密碼在黑暗中發(fā)亮。
她終于吻住那枚脂肪鉆石:"下輩子...別再做偷窺狂..."
"不行。"楚硯之將便利店鑰匙塞進(jìn)她內(nèi)衣,"下輩子我要做你身上的每寸脂肪,永遠(yuǎn)...形影不離。"
(本章完)