新年伊始的傅氏年會在濱海酒店舉行,水晶吊燈在蘇星晚的碎鉆胸針上折射出28道虹光——那是她升任行政總監(jiān)后的首次公開亮相,胸針正是用冬至夜凝練的碎鉆重新打造,蝴蝶翅膀的紋路與傅沉硯新定制的袖扣嚴(yán)絲合縫。他的手掌始終虛虛護在她腰后,西裝內(nèi)袋露出半截銀制邀請函,邊緣燙印著兩人名字的縮寫“CX&XW”,像道永不褪色的星軌。
“蘇總監(jiān),董事會最新決議——”市場總監(jiān)的話被傅沉硯的冷笑截斷,他指尖劃過宴會桌中央的星軌轉(zhuǎn)盤,每一格都刻著傅氏歷代信物的圖案,最終停在“蝴蝶雙星”的鎏金標(biāo)識:“從今天起,傅氏不再設(shè)‘總裁’與‘總監(jiān)’,只有‘星軌共執(zhí)人’?!彼蛩桌锏褂持讽斖队暗暮菆D,“就像二十年前母親們用血脈書寫的故事,現(xiàn)在該由我們續(xù)寫?!?/p>
香檳塔在午夜鐘聲中點亮,蘇星晚摸著頸間的微縮蝴蝶王冠項鏈——這是傅沉硯用老宅穹頂?shù)男菆D數(shù)據(jù)定制的,每顆碎鉆都對應(yīng)著他們相遇的日期。當(dāng)她轉(zhuǎn)身時,發(fā)現(xiàn)宴會廳的玻璃幕墻映出兩人交疊的影子,他鎖骨下方的印記雖已淡去,卻在燈光下與她后頸的胎記形成隱形的連線,正如戒指內(nèi)側(cè)的刻字,早已嵌入彼此骨血。
“沉硯,你看?!彼赶蜻h處的LED屏,正在播放的公益廣告里,流浪貓脖子上的鈴鐺換成了雙星圖案,“雪球的孩子們,終于有了永遠的家?!彼鋈坏皖^吻了吻她的指尖,那里還留著今早整理他西裝時,被袖扣劃傷的紅痕——與十年前巷口的傷口,恰好形成命運的對稱。
董事會主席的腳步聲在身后響起,傅沉硯忽然松開她的手,從西裝內(nèi)袋掏出份文件:“這是冬至日生效的新公司章程,雙星共執(zhí)人享有同等否決權(quán)?!彼闹讣鈩澾^蘇星晚的簽名,墨跡旁蓋著傅母的私人印鑒,“我母親蘇醒后的第一個決定,就是把傅家的星軌,還給真正的主人?!?/p>
香檳杯相碰的脆響中,蘇星晚想起今早收到的福利院來信,附頁是傅沉硯七歲時的作文:“我的星星叫星晚,她后頸的胎記會發(fā)光,像媽媽說的蝴蝶星。等我長大,要給她造座玻璃房子,讓所有的暴風(fēng)雨都繞著她走?!毙偶堖吘壆嫕M小月亮,與她工位抽屜里的創(chuàng)可貼圖案一模一樣。
“共執(zhí)人閣下,該切年會蛋糕了?!敝鞒秩说穆曇趔@醒回憶。傅沉硯牽著她的手,刀刃切入雙層星軌蛋糕的瞬間,穹頂突然降下全息投影——二十年前的冬夜,蘇母與傅母在醫(yī)院值班室相視而笑,兩人手腕的蝴蝶印記拼成完整的翅膀,而在她們懷中,分別抱著早產(chǎn)的蘇星晚與傅沉硯。
“這是母親們留給我們的禮物?!备党脸幍穆曇糁挥兴苈犚姡岸昵八齻冇醚}相連,二十年后我們用星軌共振。”蛋糕里露出的銀制勛章上,刻著“CX&XW”的星軌圖案,正是冬至夜羅盤光河凝聚的形狀。
舞池中央的燈光忽然轉(zhuǎn)暗,傅沉硯趁機將她拽進陽臺,海風(fēng)卷著咸澀的氣息,卻蓋不住他身上雪松混著薄荷的味道。他從西裝內(nèi)袋掏出個絲絨盒,里面躺著枚銀戒,戒圈內(nèi)側(cè)刻著極小的星圖,每顆星點都是他們在密室共度的時刻:“本來想在求婚時給你,后來發(fā)現(xiàn)——”他輕笑,“我們早就在命運里求了無數(shù)次婚?!?/p>
蘇星晚戴上戒指的瞬間,后頸的胎記突然發(fā)熱,與遠處老宅穹頂?shù)男菆D窗產(chǎn)生共振。她忽然想起冬至日在密室發(fā)現(xiàn)的最后一頁羊皮卷,用朱砂寫著:“雙星共執(zhí)之日,蝴蝶振翅之聲,將穿透二十年光陰?!倍丝?,手機里傳來醫(yī)院的視頻:蘇醒的傅母正對著鏡頭微笑,手腕的胎記與她的后頸同步發(fā)光,像在說“歡迎回家”。
“知道為什么選在年會公開嗎?”傅沉硯望著她無名指上疊戴的三枚戒指——兒童戒、鉆戒、銀戒,“因為想讓所有人看見,傅氏的星軌從來不是單星閃耀,而是像你后頸的胎記,像我掌心的溫度,必須彼此依存,才能永恒?!?/p>
零點的煙花在海面炸開,蘇星晚望著映紅天際的蝴蝶形狀火光,忽然明白,所謂的雙星共執(zhí),從來不是權(quán)力的分割,而是將十年的守望、二十年的血脈、一輩子的心跳,都熔鑄成同一道星軌。傅沉硯的手掌始終與她相扣,西裝內(nèi)袋里的新公司章程被煙花照亮,末頁用鋼筆寫著:“致我的星星:從此你的每一個‘晚安’,都是我星軌的起點?!?/p>
年會結(jié)束時,蘇星晚在傅沉硯的筆記本里發(fā)現(xiàn)最新一頁:“2026.1.1,她戴著三枚戒指切蛋糕時,我終于敢說‘我愛你’,不是作為守護者,而是作為與她共享星軌的人。那些收集的剪報、畫的小月亮、折的星星,原來都是通往‘我們’的路?!?/p>
海風(fēng)掀起宴會廳的窗簾,露出黎明前的魚肚白。蘇星晚摸著胸前的雙星勛章,忽然聽見傅沉硯在耳邊輕笑:“明天帶你去看樣?xùn)|西?!薄鞘撬麆倧谋kU柜取出的、1996年的出生證明,父親姓名欄終于不再模糊,堂堂正正寫著“傅明修”,而母親欄,并列著“蘇星禾”與“傅文心”——兩個用生命為他們鋪就星軌的女人。