谷雨時節(jié)的海城飄著細(xì)潤的雨，蘇星晚望著后視鏡里逐漸遠(yuǎn)去的老宅穹頂，指尖無意識地摩挲著方向盤上的蝴蝶紋章——那是傅沉硯親自設(shè)計的新車標(biāo)，雙星環(huán)繞的蝴蝶翅膀中央，嵌著極小的“CX&XW”縮寫。副駕駛座上，他的西裝外套隨意搭在椅背上，露出內(nèi)側(cè)口袋里的牛皮筆記本，封皮貼著她十七歲的一寸照，邊角寫著“回家的路”。

“緊張嗎？”傅沉硯的聲音混著雨刷擺動的節(jié)奏，忽然握住她的手，拇指碾過她無名指上疊戴的三枚戒指，“二十年前母親們在這條巷口分開，二十年后我們帶她們的信物回家?！彼男淇诨聝芍?，露出手腕內(nèi)側(cè)幾乎看不見的星圖紋身，卻在觸碰她的瞬間，胎記與印記同時泛起微光。

巷口的梧桐樹比十年前粗了兩圈，卻依然在春雨中落著新芽。蘇星晚蹲下身，指尖撫過磚縫里的薄荷苗——正是傅沉硯每年清明都會種下的品種，葉片上的水珠折射出彩虹，像極了冬至夜密室里的星軌光河。他從西裝內(nèi)袋掏出個小鐵盒，里面躺著217顆薄荷糖，糖紙背面全寫著她的名字，最新一張是今早寫的：“2026.4.20，帶我的星星回夢開始的地方?！?/p>

“記得這里嗎？”他忽然指向墻角的消防栓，金屬表面隱約可見淺刻的蝴蝶輪廓，“七歲那年，我蹲在這里看你給雪球包扎，后頸的胎記被雨水沖得發(fā)紅，像團(tuán)要熄滅的小火苗。我偷偷用指甲在消防栓上刻了蝴蝶，想著如果有天走散了，你能順著印記找到我?！?/p>

手機(jī)在口袋里震動，是醫(yī)院發(fā)來的消息：傅母今天第一次走出病房，在花園里給流浪貓系蝴蝶結(jié)，手腕的胎記在陽光下泛著淡金，與監(jiān)控里蘇星晚的后頸同步閃爍。蘇星晚忽然想起冬至日收到的母親遺物，那本泛黃的護(hù)士日記里，最后一頁貼著她與傅沉硯的合照，背面寫著：“小晚，蝴蝶振翅時，記得牽緊小硯的手，他是你永遠(yuǎn)的星軌?！?/p>

傅沉硯忽然單膝跪地，在潮濕的磚面上鋪展開羊皮卷——正是冬至夜在密室發(fā)現(xiàn)的完整版本，末頁新增的墨痕是他今早寫的：“2026年谷雨，雙星歸位巷口，星軌從此只有起點(diǎn)，沒有終點(diǎn)?！彼统鰝€絲絨袋，倒出兩枚碎鉆耳釘，正是用初代蝴蝶王冠的殘鉆改制的，蝴蝶翅膀內(nèi)側(cè)刻著極小的“XW”與“CX”。

“戴上吧?！彼穆曇糨p得像怕驚醒時光，“初代夫人說，碎鉆是星星的碎片，戴上的人會永遠(yuǎn)被星光環(huán)繞?！倍斂酆系乃查g，巷口的路燈突然亮起，在春雨中投射出兩人交疊的影子，后頸與鎖骨的印記恰好拼成完整的蝴蝶，正如二十年前母親們在醫(yī)院值班室的合影。

遠(yuǎn)處傳來汽車鳴笛，是傅氏新總部的奠基儀式車隊。蘇星晚摸著口袋里的雙星勛章，忽然輕笑：“你說，要是當(dāng)年在福利院，我就知道你是每天躲在樹后看我的小硯哥哥，會不會更早戴上這枚戒指？”

傅沉硯忽然笑了，笑得像十年前那個遞碘伏棉簽的少年：“不會?！彼统龉P記本，翻到貼滿剪報的那頁，“我喜歡你在明處發(fā)光的樣子，像小月亮不知道自己照亮了多少個黑夜。直到你在辦公室發(fā)現(xiàn)我的牛皮筆記本，我才敢讓星光落進(jìn)掌心?！?/p>

春雨在正午漸歇，兩人并肩坐在巷口的石階上。蘇星晚望著他西裝內(nèi)袋露出的檢測報告——遺傳病基因鏈徹底重構(gòu)后的首次體檢，所有指標(biāo)都標(biāo)注著“永恒共生”。而在報告背面，用紅筆繪著簡筆漫畫：戴蝴蝶王冠的女孩牽著戴骷髏袖扣的男孩，背后是振翅的蝴蝶，翅膀上寫著“我們的星軌，從這里開始”。

“該去奠基儀式了。”傅沉硯起身時，順手摘了朵梧桐花別在她發(fā)間，“新總部的穹頂會復(fù)刻老宅的星圖窗，而奠基碑的底座，會刻上我們相遇的所有日期——包括2005年4月16日，你在巷口撿到雪球的那天?！?/p>

汽車發(fā)動的瞬間，蘇星晚忽然想起今早整理他西裝時，發(fā)現(xiàn)的那封未寄出的信，是寫給二十年前的自己的：“別害怕，十七天后你會遇見生命里的星星。她后頸的胎記會發(fā)光，她蹲在血泊里給流浪貓包扎的樣子，會成為你往后十年，乃至余生，唯一的光。”

谷雨的陽光穿透云層，照在巷口的消防栓上，當(dāng)年淺刻的蝴蝶印記在春雨的沖刷下愈發(fā)清晰。傅沉硯的手掌始終與她相扣，無名指的鉆戒在陽光下折射出28道虹光——那是他們從相遇到共執(zhí)的年歲，也是星軌在人間的投影。

后視鏡里，巷口漸漸縮小成一個光點(diǎn)，卻在蘇星晚的視線里，永遠(yuǎn)定格成星軌的起點(diǎn)。她忽然明白，所有的詛咒與饋贈，所有的守望與共振，最終都匯聚成此刻掌心的溫度——他是她的硯臺，她是他的星星，在歷經(jīng)二十載風(fēng)雨后，終于在谷雨巷的梧桐樹下，寫下屬于雙星的永恒序章。

（全書完）