回到家，祁安將所有的燈都打開。他檢查了每一個房間、每一扇柜門，甚至床底下。確定沒有異常后，他癱坐在沙發(fā)上，打開電視讓聲音填滿寂靜的公寓。

新聞?wù)趫蟮澜诘囊幌盗惺й櫚讣?。?dāng)主持人提到"松山精神病院一名患者昨夜離奇消失，監(jiān)控只拍到一個穿灰色西裝的模糊身影"時，祁安立刻換臺。

廚房傳來金屬碰撞的輕響。

祁安屏住呼吸。他清楚地記得自己今晚沒有使用過任何廚具。緩慢地，他抄起茶幾上的水果刀，向廚房移動。

廚房門虛掩著，里面?zhèn)鞒龅嗡?。祁安用刀尖推開門——

水槽里堆滿了手術(shù)器械。鉗子、骨鋸、剪刀，全都沾著新鮮的血液，水滴正從刀刃上滑落。最可怕的是，這些器械正在自動開合，就像有無形的手在操作它們。

祁安倒退幾步，撞上了身后的餐桌。他閉上眼睛，默數(shù)到十，然后再次睜開。

水槽空了。沒有血跡，沒有器械，只有一滴水從龍頭滴落。

"藥效不夠嗎..."祁安又吞下一粒藍色藥片，這次加倍劑量。

睡前，他將季青臨給的藥盒和林太太的懷表放在床頭柜上。關(guān)了燈，他強迫自己閉上眼睛，盡管每一寸皮膚都在尖叫著危險。

半夢半醒間，他聽到衣柜門緩緩打開的聲音。

"祁安先生..."

虞昭的耳語直接鉆入他的腦海，帶著檀香和血腥的混合氣息。

"午夜診所很期待您的到來...特別為您準(zhǔn)備了VIP套餐..."

祁安想動，想尖叫，但身體像被麻醉了一樣僵硬。只有手臂上的印記在瘋狂跳動，紅色紋路在黑暗中發(fā)出微弱的光，像無數(shù)條細小的血管，正將他的生命一點點抽走。

"這次，我們收取什么呢？"虞昭的聲音越來越近，"一段記憶？一段感情？還是..."

一只冰涼的手撫上祁安的胸口。

"...這顆跳動的心臟？"

祁安在無聲的尖叫中徹底墜入黑暗。

……

警報聲將祁安從混沌中拽出。

他猛地睜開眼，刺眼的白光讓他立刻流下淚來。身下不是熟悉的床鋪，而是一張冰冷的金屬臺面。他想坐起來，卻發(fā)現(xiàn)手腕和腳踝被皮革束縛帶牢牢固定。

"患者編號0418，意識恢復(fù)，生命體征穩(wěn)定。"

機械女聲從頭頂某處傳來。祁安眨掉眼中的淚水，終于看清了自己所處的環(huán)境——這是一間手術(shù)室，但與他認知中的任何手術(shù)室都不同。墻壁上掛滿了玻璃罐，里面漂浮著各種人體器官。最恐怖的是，那些器官都在有規(guī)律地搏動，仿佛仍然存活。

"歡迎來到午夜診所，祁安先生。"

這個聲音讓祁安的血液瞬間凍結(jié)。他艱難地轉(zhuǎn)過頭，看見虞昭站在手術(shù)臺旁，穿著白大褂，胸前別著名牌"Dr.S"。那枚紅寶石領(lǐng)針依然戴在領(lǐng)帶上方，在無影燈下閃爍著血一般的光澤。

"放開我！"祁安掙扎著，皮革束縛帶深深勒進皮肉。