蘇念念把第三顆橘子硬糖按在琴鍵中央時(shí)，銹蝕的金屬終于發(fā)出瀕死般的呻吟。老式三角鋼琴的漆面皸裂成東非大裂谷的紋路，琴凳腿纏著蛛網(wǎng)，像是被時(shí)間封印的祭品。

"非要選這種鬧鬼的地方練聲..."她對(duì)著爬滿水漬的鏡墻嘀咕，琥珀色麥克風(fēng)在指尖轉(zhuǎn)出殘影。自從上周收到匿名樂(lè)譜，這個(gè)廢棄三年的琴房每到黃昏就會(huì)傳出調(diào)音聲。此刻夕陽(yáng)從彩窗灌進(jìn)來(lái)，將她的影子釘在中央C鍵上，宛如受難耶穌的輪廓。

當(dāng)腳踝觸到第七階木樓梯的瞬間，某種高頻震動(dòng)穿透運(yùn)動(dòng)鞋底。蘇念念僵在原地——這架理應(yīng)音準(zhǔn)全失的鋼琴，此刻正自動(dòng)演奏著肖邦的《雨滴》。更詭異的是，每個(gè)降D音響起時(shí)，鏡中的自己就會(huì)缺失一片嘴唇。

"啪嗒"

沈清魚(yú)的黑皮鞋踩碎地面積水倒影時(shí)，蘇念念差點(diǎn)摔碎懷里的麥克風(fēng)。轉(zhuǎn)學(xué)生抱著未開(kāi)封的顏料盒站在旋轉(zhuǎn)樓梯頂端，白襯衫被彩窗染成殉道者的紫紅色。她食指豎在蒼白的唇間，另一只手握著銀色音叉，尖端還沾著某種熒光藍(lán)液體。

"別踩Fa音階。"清冷的聲音帶著薄荷般的涼意。蘇念念低頭才發(fā)現(xiàn)，自己正站在標(biāo)著「F」的柚木臺(tái)階上，裂縫里滲出琴弦銹蝕的腥氣。

琴聲突然狂暴。沈清魚(yú)甩出音叉刺入鋼琴共鳴箱，蘇念念的耳膜捕捉到次聲波頻率的尖嘯。鏡面蛛網(wǎng)般炸裂的剎那，她看到十七個(gè)自己同時(shí)開(kāi)口，而真正的聲帶卻像被塞進(jìn)滾燙的錫紙。

沈清魚(yú)拽著她滾下樓梯時(shí)，那本匿名樂(lè)譜從書(shū)包飛出。發(fā)黃的《安魂曲》手稿在空氣中燃燒，灰燼組成懸浮的五線譜，吞噬音符的正是上周出現(xiàn)在林小棠光榮榜上的齒輪符號(hào)。

"你的聲音被標(biāo)記了。"沈清魚(yú)用鋼筆在蘇念念掌心畫出音律波形，墨水流經(jīng)生命線時(shí)突然變成熒光藍(lán)，"每次陰雨天的失聲，其實(shí)是有人在抽取你的聲紋樣本。"

蘇念念摸著喉嚨，那里還殘留著灼燒感。母親遺留的麥克風(fēng)突然發(fā)出蜂鳴，琥珀樹(shù)脂里封存的銀色線圈開(kāi)始逆時(shí)針旋轉(zhuǎn)。當(dāng)她抬頭想問(wèn)什么，卻看到沈清魚(yú)的顏料盒在震動(dòng)——未拆封的鈦白顏料管正在滲出鮮紅。

暮色被雷聲劈開(kāi)。顧景言的臉貼在琴房彩窗外，醫(yī)用眼罩的皮革襯里在玻璃上壓出橢圓印痕。他手中的信號(hào)檢測(cè)儀瘋狂閃爍，屏幕上的聲波圖譜正與林小棠昨天遇到的櫻花代碼產(chǎn)生共振。

"你們最好看看這個(gè)。"他推開(kāi)咯吱作響的木門，萬(wàn)用表探針指向天花板。潮濕的霉斑組成了清晰的時(shí)間坐標(biāo)：2005.4.19-2025.4.19。蘇念念突然想起，二十年前的今天，母親正是在校慶演出后失蹤的。

沈清魚(yú)突然用音叉劃破指尖，血珠墜入顏料盒縫隙。當(dāng)?shù)谝坏斡甏蛟诓蚀吧蠒r(shí)，整棟音樂(lè)樓響起此起彼伏的調(diào)音聲。蘇念念驚恐地發(fā)現(xiàn)，每間琴房都在自動(dòng)彈奏《安魂曲》的不同章節(jié)，而母親麥克風(fēng)里的線圈轉(zhuǎn)速已快到產(chǎn)生殘影。

"快走！"林小棠的喊聲混著齒輪摩擦聲從走廊盡頭傳來(lái)。她抱著沾滿櫻花汁液的數(shù)學(xué)筆記狂奔，身后追著成串發(fā)光的數(shù)據(jù)流。顧景言迅速扯下眼罩，機(jī)械虹膜射出激光束切斷數(shù)據(jù)觸手，卻在瞥見(jiàn)沈清魚(yú)的顏料盒時(shí)突然死機(jī)。

暴雨傾瀉而下時(shí)，四人擠在器材柜形成的三角區(qū)。蘇念念發(fā)現(xiàn)沈清魚(yú)正用血在墻上畫加密樂(lè)譜，每一道豎線都是摩斯電碼的節(jié)奏。當(dāng)雷鳴第七次炸響，林小棠的筆記突然自動(dòng)翻頁(yè)，櫻花汁液顯現(xiàn)出隱藏的字跡：

「聲紋采集進(jìn)度73%

剩余時(shí)間：19小時(shí)」

沈清魚(yú)的顏料盒在此刻爆開(kāi)，十二管未拆封的顏料懸浮成十二平均律的音階。蘇念念的麥克風(fēng)突然傳出母親的聲音，那是跨越二十年的沙啞錄音："...當(dāng)雨雀第三次啼鳴時(shí)，把真相唱給量子玫瑰..."