校刊編輯部的燈光總是比教室要暗一些。
美羊羊坐在堆滿(mǎn)稿件的長(zhǎng)桌前,指尖輕輕敲打著鍵盤(pán)。作為??膶W(xué)欄目的編輯,每周三下午她都要在這里審閱投稿,篩選出適合刊登的作品。
"這篇不錯(cuò)。"她小聲自語(yǔ),將一份文檔拖進(jìn)"待用"文件夾。
屏幕上是一篇題為《星淵之下》的短篇小說(shuō),講述一名宇航員在黑洞邊緣掙扎求生的故事。文筆老練,科學(xué)設(shè)定嚴(yán)謹(jǐn),情感描寫(xiě)又異常細(xì)膩,完全不像高中生作品。作者署名"StarChaser",是近兩個(gè)月來(lái)??钌衩氐耐陡迦恕獜牟宦睹?,只用電子郵件聯(lián)系,卻每期都能帶來(lái)令人驚艷的作品。
"美羊羊,'StarChaser'的新稿你看了嗎?"主編暖羊羊探頭問(wèn)道。
美羊羊點(diǎn)點(diǎn)頭:"剛讀完,水準(zhǔn)一如既往。"
"太好了!這期正缺好稿子。"暖羊羊興奮地拍手,"對(duì)了,社長(zhǎng)說(shuō)想做個(gè)'校園作家專(zhuān)訪(fǎng)'專(zhuān)欄,第一個(gè)就想采訪(fǎng)StarChaser。你文筆最好,這個(gè)任務(wù)交給你了。"
美羊羊皺眉:"但這位作者從未露面,連投稿郵箱都是匿名的。"
"所以才需要你這樣的偵探啊~"暖羊羊調(diào)皮地眨眨眼,"截稿期還有兩周,加油!"
放學(xué)鈴響起,美羊羊收拾好書(shū)包,腦子里還在想著如何聯(lián)系這位神秘作者。教室里的人已經(jīng)走得差不多了,只有喜羊羊還趴在桌上睡覺(jué),藍(lán)發(fā)在夕陽(yáng)下泛著柔和的光澤。
"喂,起床了。"美羊羊用筆輕輕戳了戳他的肩膀。
喜羊羊迷迷糊糊地抬頭,臉上還帶著睡痕:"嗯...放學(xué)了?"
"半小時(shí)前就放了。"美羊羊把一張紙遞給他,"今天的作業(yè)清單。"
喜羊羊打了個(gè)哈欠,隨手把紙條塞進(jìn)書(shū)包:"謝了。"他伸了個(gè)懶腰,突然問(wèn)道,"對(duì)了,你看最新一期??藛幔?
美羊羊驚訝地看著他:"你居然會(huì)看????"
"偶爾翻翻。"喜羊羊聳聳肩,"聽(tīng)說(shuō)這期有篇科幻小說(shuō)很不錯(cuò)。"
"《星淵之下》?"美羊羊眼睛一亮,"你也喜歡?那是我負(fù)責(zé)的欄目。"
喜羊羊的嘴角微微上揚(yáng):"是嗎?那編輯大人覺(jué)得寫(xiě)得怎么樣?"
"相當(dāng)出色。"美羊羊難得地?zé)崆槠饋?lái),"作者對(duì)黑洞和相對(duì)論的描寫(xiě)既科學(xué)又富有詩(shī)意,主角的心理刻畫(huà)也很有深度。不過(guò)..."她猶豫了一下,"結(jié)尾處主角選擇放棄逃生機(jī)會(huì),將最后一枚氧氣膠囊留給同伴,我覺(jué)得有些突兀。"
喜羊羊突然坐直了身子:"為什么突兀?"
"從前面二十頁(yè)的鋪墊來(lái)看,主角是個(gè)極度理性的人,所有決定都基于生存概率計(jì)算。"美羊羊分析道,"但在最后關(guān)頭突然做出完全違背性格的犧牲行為,缺乏足夠的心理轉(zhuǎn)變過(guò)程。"
喜羊羊若有所思地看著她:"也許正是這種極端環(huán)境,讓他發(fā)現(xiàn)了自己理性外殼下的另一面?"
"那也需要足夠的筆墨來(lái)展現(xiàn)轉(zhuǎn)變。"美羊羊堅(jiān)持道,"好的科幻不僅是科學(xué)設(shè)定,更要有人物的真實(shí)性和成長(zhǎng)弧光。"
喜羊羊沉默了一會(huì)兒,突然笑了:"有道理。如果作者寫(xiě)續(xù)集,你會(huì)建議他怎么改?"
美羊羊思考了片刻:"我會(huì)建議他增加主角回憶片段,暗示他內(nèi)心深處其實(shí)一直渴望與人建立連接,只是被理性壓抑了。這樣最后的犧牲才有鋪墊。"
喜羊羊的眼睛亮了起來(lái):"有意思的觀(guān)點(diǎn)。"他看了看手表,"啊,我得去天文社了。明天見(jiàn),編輯大人。"
看著喜羊羊離去的背影,美羊羊總覺(jué)得哪里不對(duì)勁。他對(duì)那篇小說(shuō)的興趣和見(jiàn)解,似乎超出了普通讀者的范疇...
接下來(lái)的幾天,美羊羊嘗試了各種方法聯(lián)系StarChaser。她查遍了投稿郵箱的IP地址(結(jié)果指向?qū)W校機(jī)房),詢(xún)問(wèn)了計(jì)算機(jī)老師(毫無(wú)收獲),甚至翻遍了近半年所有文學(xué)社成員的習(xí)作(風(fēng)格都不匹配)。
周五下午,她正坐在電腦前發(fā)愁,暖羊羊突然沖進(jìn)編輯部:"重大發(fā)現(xiàn)!我聽(tīng)說(shuō)StarChaser每次投稿后,都會(huì)在圖書(shū)館的'科幻世界'專(zhuān)欄出現(xiàn)!"
美羊羊立刻合上電腦:"什么時(shí)候?"
"就是現(xiàn)在!我剛從圖書(shū)館回來(lái),看見(jiàn)有人在那里翻最新一期的雜志!"
美羊羊抓起筆記本就跑。圖書(shū)館的科幻專(zhuān)欄位于最角落的位置,平時(shí)少有人問(wèn)津。她放輕腳步走近,果然看見(jiàn)一個(gè)熟悉的身影正靠在書(shū)架旁專(zhuān)注閱讀——藍(lán)發(fā),白色耳機(jī),修長(zhǎng)的手指正翻動(dòng)著《科幻世界》的頁(yè)面。
喜羊羊。
美羊羊屏住呼吸,悄悄繞到他身后。喜羊羊面前的桌上攤開(kāi)一本筆記本,上面密密麻麻寫(xiě)滿(mǎn)了文字和修改痕跡。最上方赫然是標(biāo)題:《星淵之下II》草稿。
她的心跳突然加速。難道...
喜羊羊似乎感應(yīng)到了什么,猛地回頭,兩人四目相對(duì)。
"呃...嗨。"喜羊羊?qū)擂蔚卣露鷻C(jī)。
美羊羊指著他面前的筆記本:"StarChaser?"
喜羊羊摸了摸鼻子:"被你發(fā)現(xiàn)了啊。"
美羊羊拉開(kāi)椅子坐下,一時(shí)不知該說(shuō)什么。她怎么也想不到,那個(gè)寫(xiě)出深邃科幻作品的神秘作者,竟是自己整天睡覺(jué)、作業(yè)敷衍的同桌。
"為什么用筆名?"她終于問(wèn)出口。
喜羊羊合上筆記本:"不想被貼上標(biāo)簽。"他聳聳肩,"'那個(gè)寫(xiě)科幻的喜羊羊',聽(tīng)起來(lái)怪怪的。"
"但你寫(xiě)得真的很好。"美羊羊真誠(chéng)地說(shuō),"《星淵之下》是我這學(xué)期讀過(guò)最棒的校園投稿。"
喜羊羊的眼睛亮了起來(lái):"真的?即使結(jié)尾有問(wèn)題?"
"有問(wèn)題不代表不好。"美羊羊翻開(kāi)自己的筆記本,"事實(shí)上,校刊想做一個(gè)'校園作家專(zhuān)訪(fǎng)'專(zhuān)欄,第一個(gè)就想采訪(fǎng)你。"
"采訪(fǎng)我?"喜羊羊露出難以置信的表情,"為什么?"
"因?yàn)槟阒档谩?美羊羊拿出專(zhuān)業(yè)態(tài)度,"你的作品有思想深度,文筆成熟,科學(xué)設(shè)定嚴(yán)謹(jǐn)——"
"停停停,"喜羊羊笑著擺手,"你再夸下去我要臉紅了。"
美羊羊正色道:"我是認(rèn)真的。所以,接受采訪(fǎng)嗎?"
喜羊羊思考了一會(huì)兒:"可以,但我有條件。"
"什么條件?"
"采訪(fǎng)者必須是你。"喜羊羊直視她的眼睛,"而且要在非正式場(chǎng)合,比如...天臺(tái)?"
美羊羊想起上次在天臺(tái)看日食的經(jīng)歷,臉頰微微發(fā)熱:"好。"
"還有一個(gè)要求。"喜羊羊翻開(kāi)筆記本,指著《星淵之下II》的草稿,"你幫我修改這篇續(xù)集,特別是主角心理轉(zhuǎn)變的部分。既然你能看出問(wèn)題,應(yīng)該也知道怎么改進(jìn)。"
美羊羊驚訝地看著他:"你要我參與創(chuàng)作?"
"合作。"喜羊羊糾正道,"你負(fù)責(zé)人物心理和情節(jié)邏輯,我負(fù)責(zé)科學(xué)設(shè)定和世界觀(guān)構(gòu)建。怎么樣?"
美羊羊低頭看著那些密密麻麻的筆記。喜羊羊的字跡雖然潦草,但故事框架已經(jīng)非常完整。主角在獲救后陷入對(duì)自我認(rèn)知的困惑,開(kāi)始重新審視人性與理性的關(guān)系——這正是她認(rèn)為前作缺少的深度探索。
"好。"她聽(tīng)見(jiàn)自己說(shuō),"我答應(yīng)你。"
喜羊羊露出燦爛的笑容,從書(shū)包里掏出一個(gè)U盤(pán):"這里有前作的所有草稿和設(shè)定集,方便你了解整體脈絡(luò)。"
美羊羊接過(guò)U盤(pán),指尖不小心碰到他的手。一股微小的電流似乎從接觸點(diǎn)蔓延開(kāi)來(lái),讓她迅速縮回手。
"那...采訪(fǎng)什么時(shí)候開(kāi)始?"她試圖轉(zhuǎn)移注意力。
"現(xiàn)在就可以。"喜羊羊靠在椅背上,"第一個(gè)問(wèn)題?"
美羊羊打開(kāi)錄音筆:"為什么選擇科幻題材?"
喜羊羊的目光投向遠(yuǎn)處:"因?yàn)榭苹檬撬伎既祟?lèi)可能性的最佳載體。"他的聲音突然變得深沉而富有激情,"通過(guò)構(gòu)建極端環(huán)境,我們能更清晰地看到人性的本質(zhì)。比如《星淵之下》的主角,只有在面對(duì)絕對(duì)孤獨(dú)和死亡威脅時(shí),才意識(shí)到自己內(nèi)心深處對(duì)連接的渴望。"
美羊羊?qū)W⒌赜涗浿?,不時(shí)提出追問(wèn)。隨著采訪(fǎng)深入,她看到了一個(gè)全新的喜羊羊——博學(xué)、深思、對(duì)文學(xué)和科學(xué)都有獨(dú)到見(jiàn)解。他談?wù)摽枴に_根的宇宙觀(guān)時(shí)眼中閃爍的光芒,與課堂上那個(gè)懶散的少年判若兩人。
"最后一個(gè)問(wèn)題,"美羊羊看了看筆記,"你希望讀者從你的作品中獲得什么?"
喜羊羊思考了一會(huì)兒:"不是獲得,而是提問(wèn)。"他向前傾身,"好的科幻應(yīng)該讓人合上書(shū)后,開(kāi)始質(zhì)疑自己習(xí)以為常的現(xiàn)實(shí)。比如:我們真的是自己以為的那種人嗎?在極端環(huán)境下會(huì)做出什么選擇?理性的邊界在哪里?"
美羊羊突然明白了為什么他的作品如此打動(dòng)她。那些看似冰冷的科學(xué)設(shè)定下,是對(duì)人性最深切的探索和關(guān)懷。
采訪(fǎng)結(jié)束,天色已晚。兩人收拾好東西走出圖書(shū)館,秋風(fēng)吹落一片梧桐葉,正好落在美羊羊肩上。喜羊羊自然地伸手拂去,動(dòng)作輕柔得像對(duì)待什么珍寶。
"下周天臺(tái)見(jiàn)?"他問(wèn),"我們可以討論續(xù)集的大綱。"
美羊羊點(diǎn)點(diǎn)頭:"帶上你的設(shè)定筆記。"
"遵命,編輯大人。"喜羊羊做了個(gè)夸張的鞠躬?jiǎng)幼?,又恢?fù)了平時(shí)那副玩世不恭的樣子。
回家的公交車(chē)上,美羊羊反復(fù)回放著采訪(fǎng)錄音。喜羊羊談?wù)搫?chuàng)作時(shí)那種發(fā)自?xún)?nèi)心的熱情,讓她想起自己第一次讀懂一首好詩(shī)時(shí)的悸動(dòng)。原來(lái)在那副懶散外表下,藏著如此豐富的思想世界。
她打開(kāi)U盤(pán)里的文檔,《星淵之下》的草稿中有一段被刪除的結(jié)尾:
"在永恒的黑暗吞噬他的最后一刻,指揮官想起了地球上的那個(gè)人。她總說(shuō)宇宙令他著迷,卻忘了注視身邊的人?,F(xiàn)在他終于明白,比星辰更浩瀚的,是未能說(shuō)出口的——"
文檔到此戛然而止。美羊羊盯著這段文字,心跳不受控制地加快。這個(gè)"她"是誰(shuí)?為什么喜羊羊要?jiǎng)h掉這段?無(wú)數(shù)問(wèn)題在她腦海中盤(pán)旋,但她知道,有些答案或許要等到下周的天臺(tái)會(huì)面才能揭曉。
手機(jī)震動(dòng)起來(lái),是喜羊羊發(fā)來(lái)的消息:「想到一個(gè)好點(diǎn)子,續(xù)集可以讓主角在獲救后遇見(jiàn)一個(gè)像你這樣的編輯,幫他理清自己的情感邏輯?!?/p>
美羊羊微笑著回復(fù):「你這是要讓我在你的小說(shuō)里客串嗎?」
「不止客串,」喜羊羊回道,「你可是主角的靈感來(lái)源?!?/p>
屏幕的光映在美羊羊臉上,照亮了她無(wú)法抑制的笑容。這一刻,她無(wú)比期待下周的到來(lái)。
---