清晨的海霧尚未散盡，金恩冉站在露臺欄桿旁，望著遠(yuǎn)處被霧氣籠罩的海平面。指尖無意識地摩挲著冰涼的金屬，昨夜張真源決絕的背影在腦海里反復(fù)浮現(xiàn)。

他說"不想待可以隨時(shí)走"時(shí)，喉結(jié)滾動(dòng)的弧度，像被海浪沖刷的礁石，堅(jiān)硬又帶著隱秘的磨損。

樓下傳來輕微的響動(dòng)，她低頭望去，張真源正將一個(gè)行李箱搬上車。米白色家居服外罩著黑色沖鋒衣，拉鏈拉到頂，只露出一截緊繃的下頜線。金恩冉心頭一緊，快步下樓時(shí)，正撞見他換鞋準(zhǔn)備出門。

金恩冉你要走？

她的聲音帶著自己都未察覺的慌亂。

張真源系鞋帶的動(dòng)作頓了頓，頭也沒抬。

張真源公司有急事，今晚不回來。

他拎起玄關(guān)柜上的車鑰匙，金屬碰撞聲在寂靜的客廳格外刺耳。

張真源冰箱里有速凍餃子，微波爐熱三分鐘就能吃。

金恩冉上前一步，故意讓肩膀蹭過他的手臂。

金恩冉需要我?guī)兔幔?/p>

他像被燙到般側(cè)身躲開，后背撞到鞋柜，發(fā)出沉悶的聲響。

張真源不用。

他拉開門，海霧瞬間涌了進(jìn)來。

張真源自己鎖好門窗。

門咔嗒合上的瞬間，金恩冉走到客廳中央，目光掃過整齊得過分的沙發(fā)——抱枕棱角分明，連她昨天坐過的位置都被重新?lián)崞健?/p>

餐桌上的早餐還冒著熱氣，煎蛋的邊緣呈完美的圓形，旁邊擺著的牛奶杯壁上，連指紋都被擦得干干凈凈。

她突然覺得可笑，走到廚房打開冰箱，速凍層里果然碼著她愛吃的玉米豬肉餡餃子，包裝袋上貼著便簽。

張真源煮八分鐘，配醋吃。

字跡依舊工整，卻透著一股不容置喙的距離感，像在執(zhí)行某種設(shè)定好的程序。

午后霧散時(shí)，金恩冉在書房發(fā)現(xiàn)了異常。書架第三層的懸疑小說被重新排列過，她記得昨天隨手放在最外側(cè)的《白夜行》，此刻被塞在中間，書脊上還留著淺淺的指痕，像是被反復(fù)摩挲過。

更讓她在意的是書桌抽屜——虛掩著的縫隙里，露出半截素描本。

她拉開抽屜的瞬間，呼吸猛地停滯。素描本攤開的頁面上，畫著三個(gè)重疊的影子。

嚴(yán)浩翔的西裝袖口沾著她的發(fā)絲，劉耀文的黑色皮衣裹著她的手腕，而馬嘉祺的尾戒，正擦過她的鎖骨。筆觸凌厲，陰影處用炭筆反復(fù)涂抹，幾乎要戳破紙背。

最后一頁是張真源自畫像。他坐在鋼琴前，指尖懸在琴鍵上方，眼神卻越過琴譜望向窗外，畫框邊緣寫著一行小字。

張真源原來連旁觀的資格，都要爭。

墨跡發(fā)暈，像是被水洇過，又像是被眼淚泡過。

金恩冉合上素描本時(shí)，手機(jī)突然震動(dòng)。是嚴(yán)浩翔的助理發(fā)來的消息。

助理金小姐，嚴(yán)總說您的公寓鑰匙在他那里，需要的話可以派司機(jī)送過去。

附帶著一張照片——她落在玄關(guān)的鑰匙串，正躺在嚴(yán)浩翔的辦公桌上，旁邊壓著他們的訂婚請柬。

她盯著照片里燙金的囍字，突然想起張真源今早搬上車的行李箱。指尖在屏幕上敲打。

金恩冉不用了，我暫時(shí)不回去。

發(fā)送鍵按下的剎那，樓下傳來汽車引擎聲。

金恩冉?jīng)_到露臺，看見張真源的車停在別墅門口。他倚在車門旁打電話，側(cè)臉在陽光下顯得格外蒼白，說到"她很好，不用管"時(shí)，喉結(jié)劇烈滾動(dòng)。掛了電話，他抬頭望向露臺，目光與她撞個(gè)正著。

四目相對的瞬間，張真源迅速移開視線，打開后備箱放東西。金恩冉看清他手里的保溫桶時(shí)，心跳漏了一拍——她隨口說"想喝媽媽燉的排骨湯"，張真源當(dāng)時(shí)笑著說"等有空學(xué)"。

他轉(zhuǎn)身要上車時(shí)，金恩冉突然大喊。

金恩冉張真源！

他頓住腳步，卻沒回頭。

金恩冉跑下樓，在他身后幾米處站定。

金恩冉你到底在鬧什么脾氣？

她的聲音帶著刻意的尖銳。

金恩冉是覺得我利用你躲他們？還是覺得我不該麻煩你？

張真源的肩膀猛地繃緊，背影僵硬如雕塑。

張真源你想多了。

他的聲音悶在衣領(lǐng)里。

張真源我只是回來拿文件。

金恩冉上前一步，故意踩到他的影子。

金恩冉那這個(gè)呢？

她舉起手機(jī)，屏幕上是素描本里的重疊人影。

金恩冉你畫這些的時(shí)候，在想什么？

他猛地轉(zhuǎn)身，瞳孔驟縮，像是被揭穿秘密的孩子。

張真源與你無關(guān)。

他伸手去奪手機(jī)，指尖擦過她的掌心，又像觸電般縮回。

金恩冉怎么會無關(guān)？

金恩冉逼近一步，仰頭看著他泛紅的眼眶。

金恩冉你躲我，是因?yàn)槌源装桑?/p>

她刻意放緩語速，每個(gè)字都像羽毛搔過他的神經(jīng)。

金恩冉吃嚴(yán)浩翔的醋，吃劉耀文的醋，連馬嘉祺你都吃醋，對不對？

張真源的呼吸突然急促，雙手攥成拳頭，指節(jié)泛白。

張真源別再說了。

金恩冉我偏要說。

金恩冉踮起腳尖，故意讓發(fā)絲掃過他的下巴。

你喜歡我，所以看不得我跟別人親近?？赡阌植桓页姓J(rèn)，只能躲在這里生悶氣，連碰我一下都不敢。

她的指尖輕輕點(diǎn)在他的胸口。

金恩冉張真源，你這點(diǎn)心思，早就藏不住了。

他突然后退半步，撞在車門上，發(fā)出"咚"的一聲悶響。

張真源是，我喜歡你。

這句話像沖破堤壩的洪水，帶著壓抑已久的顫抖。

張真源在你說喜歡我之前我就喜歡?？赡怯衷趺礃?？

他的聲音陡然拔高，眼眶通紅。

張真源你身邊從來都不缺人，我連說喜歡的資格都沒有！

金恩冉被他突如其來的爆發(fā)驚得后退，看著他眼底洶涌的痛苦，突然覺得自己的試探像把鈍刀，既傷了他，也割得自己手心發(fā)疼。

張真源深吸一口氣，迅速整理好情緒，拉開駕駛座車門。

張真源我今晚確實(shí)不回來。

他的聲音恢復(fù)了慣常的平淡，卻帶著無法彌補(bǔ)的裂痕。

張真源你要是想走，鑰匙在玄關(guān)掛鉤上。

車輪碾過細(xì)沙的聲音漸遠(yuǎn)時(shí)，金恩冉站在原地，望著空蕩蕩的海岸線。海風(fēng)吹起她的裙擺，帶著咸澀的氣息，像極了張真源最后那句話里的味道——有不甘，有委屈，還有一絲徹底放手的決絕。

她低頭看著手機(jī)屏幕上未發(fā)送的消息。

金恩冉排骨湯我想喝熱的。

指尖懸在發(fā)送鍵上方，最終還是按了刪除。原來有些距離，一旦拉開，就再也填不滿了。