六月的風(fēng)裹挾著槐花香,吹散了最后一場模擬考的硝煙。
蘇景青站在教學(xué)樓頂,看著操場上學(xué)弟學(xué)妹們搭建畢業(yè)典禮的舞臺。他的指尖無意識地摩挲著胸前的草莓發(fā)卡——小滿堅(jiān)持別在他校服上的,說是“幸運(yùn)符”。
“喂。”
桉衍的聲音從背后傳來,帶著運(yùn)動后的喘息。他剛打完最后一場校內(nèi)籃球賽,汗?jié)竦谋承馁N在身上,勾勒出清晰的肌肉線條。
“林警官來電話?!彼咏o蘇景青一瓶冰鎮(zhèn)可樂,“金鏈子判了七年?!?
易拉罐在掌心沁出冰涼的水珠。蘇景青沒有喝——他的血糖控制已經(jīng)比半年前好太多,但桉衍還是會習(xí)慣性地買無糖可樂。
“爺爺?shù)膹?fù)查結(jié)果呢?”桉衍靠在他旁邊的欄桿上,肩膀相貼。
“醫(yī)生說再觀察兩周。”蘇景青推了推眼鏡,“抗排異藥……”
“錢的事不用操心?!辫裱艽驍嗨?,“賭場賠款夠用到你大學(xué)畢業(yè)?!?
遠(yuǎn)處傳來小滿的尖叫聲。她穿著初中部的校服,正和幾個女生往舞臺上掛彩帶??吹剿麄?,興奮地?fù)]手:“哥!蘇老師!來看我們排練!”
“蘇老師?”桉衍挑眉。
“她數(shù)學(xué)是我輔導(dǎo)的?!碧K景青耳根微紅。
桉衍突然湊近,鼻尖幾乎碰到他的臉頰:“那我呢?我生物不及格,蘇老師要不要也‘輔導(dǎo)’一下?”
風(fēng)突然停了。蘇景青能清晰地?cái)?shù)清桉衍睫毛的根數(shù)。
深夜的出租屋,風(fēng)扇吱呀轉(zhuǎn)動。
蘇景青盯著筆記本電腦,屏幕上是北大醫(yī)學(xué)院的錄取頁面。鼠標(biāo)在“確認(rèn)接受”按鈕上徘徊了十分鐘,始終沒有點(diǎn)下去。
手機(jī)亮起,班級群炸開了鍋:
【聽說沒?桉衍被省警校特招了!】
【真的假的?他不是有處分記錄嗎?】
【好像林警官給做了擔(dān)?!?
書桌抽屜里,靜靜躺著一封來自北京的信——協(xié)和醫(yī)學(xué)院的夏令營邀請函,日期正好和警校報到?jīng)_突。
廚房傳來碗碟碰撞聲。桉衍在洗碗,哼著荒腔走板的歌。這半年來,他們形成了奇妙的默契:蘇景青負(fù)責(zé)做飯,桉衍負(fù)責(zé)洗碗;蘇景青輔導(dǎo)小滿功課,桉衍接送她上下學(xué);蘇景青半夜低血糖時,總有一杯溫好的牛奶出現(xiàn)在床頭。
“喂?!辫裱芡蝗怀霈F(xiàn)在門口,手里拋接著一個蘋果,“明天畢業(yè)典禮,你發(fā)言稿寫了沒?”
蘇景青迅速最小化網(wǎng)頁:“…忘了。”
“學(xué)霸也會忘事?”桉衍把蘋果塞進(jìn)他手里,“給你變個魔術(shù)?!?
蘋果在他掌心轉(zhuǎn)了一圈,露出背面刻的字——「別怕」。
“小滿說你要去北京了?!辫裱艿穆曇艉茌p,“什么時候的飛機(jī)?”
蘇景青的指尖掐進(jìn)果肉。甜膩的汁水滲出來,像某種無法言說的情緒。
畢業(yè)典禮當(dāng)天,暴雨預(yù)警高懸。
蘇景青站在禮堂后臺,反復(fù)整理領(lǐng)帶。作為年級代表,他需要做五分鐘的發(fā)言。稿紙上寫滿了公式化的感謝詞,可心里翻涌的卻是完全不同的字句。
“緊張?”班主任李老師拍拍他的肩,“你可是見過大場面的?!?
是啊,見過賭場的刀光,見過醫(yī)院的生死,見過暴雨里的燈塔——卻害怕站在這里,說出那句藏在心底的告別。
掌聲中,他走上講臺。聚光燈刺得眼睛發(fā)痛,臺下黑壓壓的人群里,他一眼就找到了桉衍——坐在最后一排,膝蓋上放著攝像機(jī),鏡頭反射著微光。
“首先感謝母校培養(yǎng)…”
稿子念到第三頁時,禮堂突然斷電。黑暗中的騷動還未開始,一束光就從后排亮起——桉衍舉著應(yīng)急燈,光柱筆直地打在蘇景青身上。
就像那個雨夜,他為他照亮回家的路。
蘇景青撕碎了演講稿。
“其實(shí)我想說的是…”他的聲音在麥克風(fēng)里微微發(fā)顫,“感謝那個在我最狼狽時,沒有遞來同情而是遞來拳頭的人。”
全場寂靜。
“感謝他教會我,傷口不必隱藏?!碧K景青摘下眼鏡擦了擦,“因?yàn)榭傆腥藭浀茫诒┯昀餅槟懔粢槐K燈。”
燈光突然恢復(fù)。掌聲雷動中,桉衍的鏡頭始終沒有移開。
暴雨在典禮結(jié)束后傾盆而下。
桉衍把蘇景青拉到車棚,掀開防塵布——那輛被砸爛的川崎400煥然一新,油箱上噴著嶄新的涂鴉:半片雪花。
“修好了?!彼咏o蘇景青一個頭盔,“試試?”
雨水順著脖頸流進(jìn)衣領(lǐng)。蘇景青戴上頭盔,跨上后座,手臂環(huán)住桉衍的腰。引擎轟鳴的瞬間,他想起半年前的海島,想起桉衍說“要死一起死”時的眼睛。
機(jī)車沖出校門,碾過水洼,濺起一人高的水花。城市在雨中模糊成色塊,只有桉衍的后背是真實(shí)的溫度。
“抱緊了!”桉衍在風(fēng)里喊,“下坡!”
蘇景青收緊手臂,臉頰貼在他汗?jié)竦谋成?。心跳聲透過相貼的胸腔傳來,分不清是誰的更快。
他們一直騎到海邊。雨停了,云層裂開一道縫隙,陽光像熔化的金子傾瀉而下。
桉衍關(guān)掉引擎,突然轉(zhuǎn)身摘掉蘇景青的頭盔:“我有話問你。”
海風(fēng)掀起兩人的衣擺。蘇景青的眼鏡起霧了,但這次他沒有擦。
“如果…”桉衍的喉結(jié)滾動,“如果我說不想你去北京…”
“我沒接受協(xié)和的offer?!?
沉默。
桉衍猛地抬頭:“什么?”
“我報了省醫(yī)學(xué)院。”蘇景青輕聲說,“坐公交…到你警校只要二十分鐘?!?
浪花拍打礁石。桉衍的手撫上他后頸,額頭相抵:“…傻子?!?
小滿的草莓發(fā)卡在陽光下閃閃發(fā)亮。