圖書館的燈光在秦悔眼前暈開(kāi)一片光暈。她眨了眨酸澀的眼睛,看向手表——已經(jīng)晚上七點(diǎn)半了,他們竟然討論了近兩個(gè)半小時(shí)的數(shù)學(xué)題。
"這個(gè)解法確實(shí)更簡(jiǎn)潔。"秦悔不情愿地承認(rèn),手指點(diǎn)了點(diǎn)柳麟寫在草稿紙上的另一種解題方法。
柳麟伸了個(gè)懶腰,T恤上移露出一截白皙的腰線:"早說(shuō)了,你的方法太教科書了。"他歪頭看她,"不過(guò)能讓你承認(rèn)我正確,真是不容易。"
秦悔合上練習(xí)冊(cè),避開(kāi)他的目光:"只是就事論事。明天同一時(shí)間繼續(xù)。"
"明天?"柳麟挑眉,"我記得李老師說(shuō)每周兩次。"
"如果你想趕上期中考試的進(jìn)度,至少需要每周三次。"秦悔收拾著桌上的文具,動(dòng)作利落得像是在執(zhí)行某種軍事行動(dòng),"我已經(jīng)制定了詳細(xì)計(jì)劃。"
柳麟突然按住她正在整理的筆記本:"等等。"
他的手指碰到了她的手背,冰涼而修長(zhǎng)。秦悔條件反射地縮回手,像是被燙到了。
"你干什么?"
"這個(gè)。"柳麟從她筆袋旁邊捏起一個(gè)小巧的銀色物體——她的哮喘吸入器。一定是剛才從口袋里滑出來(lái)的。
秦悔一把奪回,塞進(jìn)校服口袋深處,耳根發(fā)燙:"別亂碰別人東西。"
柳麟舉起雙手作投降狀,眼中卻閃過(guò)一絲秦悔讀不懂的情緒:"沒(méi)想到優(yōu)等生也會(huì)有弱點(diǎn)。"
"每個(gè)人都有生理問(wèn)題。"秦悔硬邦邦地回應(yīng),"就像你明明數(shù)學(xué)很好卻故意考低分一樣。"
柳麟的笑容僵住了:"你怎么知道我是故意的?"
"142分。"秦悔指了指剛才的測(cè)試卷,"這種水平不可能在月考中只拿60分,除非是存心的。"
柳麟靠回椅背,表情變得難以捉摸:"觀察力不錯(cuò)啊,副主席。"
圖書館的廣播響起閉館提醒,救秦悔于尷尬之中。她迅速收拾好書包,起身時(shí)卻不小心碰倒了柳麟放在桌角的帆布袋。幾本書和一本筆記本滑了出來(lái),書頁(yè)散開(kāi)。
"對(duì)不起,我—"
秦悔彎腰去撿,目光無(wú)意間掃到筆記本上的內(nèi)容——不是課堂筆記,而是一首手寫的詩(shī)。字跡潦草卻有力,像是深夜匆忙寫下的:
"我們是被打碎的鏡子碎片,
每一片都反射著不完整的太陽(yáng),
卻以為那就是全部的光明。"
"別看。"柳麟猛地合上筆記本,速度快得帶起一陣風(fēng)。他的耳尖微微發(fā)紅,與平日玩世不恭的樣子判若兩人。
秦悔直起身,不知為何感到一絲愧疚:"我不知道你寫詩(shī)。"
"我也不知道你會(huì)道歉。"柳麟將筆記本塞回包內(nèi),語(yǔ)氣恢復(fù)了平常的調(diào)侃,但眼神閃爍,"看來(lái)今天我們互相發(fā)現(xiàn)了很多意外。"
他們一前一后走出圖書館。九月的晚風(fēng)帶著初秋的涼意,秦悔下意識(shí)摸了摸口袋里的吸入器,確保它在正確的位置。
"喂。"柳麟在身后叫她,"明天真的還要繼續(xù)?"
秦悔轉(zhuǎn)身。路燈下的柳麟身影修長(zhǎng),影子拖得很長(zhǎng)。他手里轉(zhuǎn)著鑰匙圈,表情介于期待和抗拒之間。
"除非你有更好的方法提高成績(jī)。"她說(shuō)。
柳麟笑了:"我是怕你太累。副主席大人既要管理學(xué)生會(huì),又要照顧我這種差生,還要..."他意有所指地看了眼她放吸入器的口袋,"應(yīng)付其他事情。"
秦悔沒(méi)想到他會(huì)這么說(shuō)。在她的印象里,柳麟應(yīng)該是那種根本不在乎別人感受的人。
"我能處理好自己的事情。"她最終回答,"明天見(jiàn)。"
回到家,秦悔發(fā)現(xiàn)母親又不在。餐桌上留著字條和錢:"醫(yī)院加班,自己買飯吃。"同樣的字條這周已經(jīng)出現(xiàn)三次。她機(jī)械地將錢放進(jìn)錢包,字條扔進(jìn)垃圾桶。
冰箱里除了半盒牛奶空空如也。秦悔拿出手機(jī),猶豫了一下,撥通了母親的電話。響了七聲后轉(zhuǎn)入語(yǔ)音信箱。她沒(méi)留言。
微波爐里的速食飯旋轉(zhuǎn)著,發(fā)出嗡嗡的噪音。秦悔靠在廚房門框上,想起柳麟筆記本上的那首詩(shī)。"我們是被打碎的鏡子碎片"...他到底想表達(dá)什么?
第二天清晨,秦悔比平時(shí)早半小時(shí)到校。教室里空無(wú)一人,她喜歡這種安靜。然而推開(kāi)門的瞬間,她愣住了——柳麟正坐在她的座位上,雙腳搭在桌上,手里翻著一本書。
"早啊。"他頭也不抬,"猜你會(huì)提前來(lái)。"
秦悔站在門口:"你怎么進(jìn)來(lái)的?"
"窗戶。"柳麟指了指敞開(kāi)的走廊窗戶,"三年了,保安從來(lái)不管這棟樓的二樓。"
"那是我的座位。"
柳麟這才抬頭,慢悠悠地放下腿:"我知道。特意選的。"他舉起手中的書——正是《百年孤獨(dú)》,"想跟你討論下昨天沒(méi)說(shuō)完的部分。"
秦悔放下書包,心跳不知為何加快了:"我們約定的是放學(xué)后輔導(dǎo)。"
"這不是輔導(dǎo)。"柳麟合上書,"這是兩個(gè)讀過(guò)同一本書的人的正常交流。"他頓了頓,"除非副主席大人覺(jué)得跟問(wèn)題學(xué)生說(shuō)話有損形象?"
"別胡說(shuō)。"秦悔皺眉,卻不由自主地走向他,"你想討論什么?"
柳麟的眼睛亮了起來(lái),像是沒(méi)想到她會(huì)真的接話。他翻開(kāi)做了標(biāo)記的一頁(yè):"布恩迪亞家族最后那個(gè)長(zhǎng)著豬尾巴的孩子,你覺(jué)得為什么是愛(ài)情的產(chǎn)物,而不是像其他人一樣出于責(zé)任或孤獨(dú)?"
他們爭(zhēng)論了二十分鐘,直到其他同學(xué)陸續(xù)到來(lái)。秦悔驚訝地發(fā)現(xiàn)自己竟然完全忘記了時(shí)間,甚至沒(méi)注意到什么時(shí)候坐到了柳麟旁邊的位置上。
"秦悔?"班長(zhǎng)張曉菲的聲音將她拉回現(xiàn)實(shí),"李老師找你商量下周板報(bào)比賽的事。"
秦悔猛地站起身,像是被抓到做壞事的小孩:"我馬上去。"
柳麟靠在椅背上,嘴角掛著若有若無(wú)的笑:"別忘了,今天放學(xué)后。"
李老師的辦公室堆滿了教案和作業(yè)本。她推了推眼鏡:"這次板報(bào)主題是'青春與夢(mèng)想',年級(jí)組很重視。你和柳麟負(fù)責(zé)吧。"
秦悔差點(diǎn)被自己的口水嗆到:"柳麟?為什么是他?"
"因?yàn)槟銈円呀?jīng)是互助小組了。"李老師意味深長(zhǎng)地說(shuō),"而且柳麟的藝術(shù)細(xì)胞不錯(cuò),只是沒(méi)人引導(dǎo)。你的組織能力加上他的創(chuàng)意,應(yīng)該會(huì)有好結(jié)果。"
"但他從不參加集體活動(dòng)—"
"所以才要你負(fù)責(zé)。"李老師打斷她,"就這么定了,周五前完成。"
秦悔走出辦公室時(shí),看見(jiàn)柳麟正靠在走廊欄桿上等她。陽(yáng)光穿過(guò)他的發(fā)絲,在地面上投下細(xì)碎的光影。
"被分配任務(wù)了?"他問(wèn),仿佛早已料到。
"板報(bào)比賽。"秦悔嘆氣,"李老師指定我們一起。"
柳麟吹了聲口哨:"看來(lái)老李是鐵了心要折磨我們兩個(gè)啊。"
"你可以拒絕。"
"然后聽(tīng)她嘮叨一學(xué)期?算了。"柳麟轉(zhuǎn)身走向教室,"不過(guò)我有條件。"
秦悔跟上:"什么條件?"
"創(chuàng)意部分我說(shuō)了算。"柳麟回頭,眼中閃爍著挑戰(zhàn)的光芒,"你負(fù)責(zé)組織和執(zhí)行,但內(nèi)容我來(lái)定。"
秦悔想反對(duì),但想到他那本詩(shī)集和書頁(yè)上的批注,又猶豫了:"...不能太出格。"
"成交。"柳麟笑了,那笑容讓秦悔有種奇怪的預(yù)感,仿佛自己剛剛和魔鬼做了交易。
放學(xué)后的板報(bào)設(shè)計(jì)過(guò)程比秦悔想象的還要混亂。柳麟拒絕按常規(guī)思路來(lái),堅(jiān)持要用立體剪紙和熒光顏料。
"評(píng)委看膩了千篇一律的粉筆畫。"他站在椅子上,手里揮舞著一管熒光橙顏料,"我們要做就做不一樣的。"
秦悔扶著椅子,生怕他摔下來(lái):"但評(píng)分標(biāo)準(zhǔn)里明確要求主題鮮明、布局合理—"
"主題是青春與夢(mèng)想,對(duì)吧?"柳麟跳下來(lái),湊近她,"青春是什么?是規(guī)則嗎?是標(biāo)準(zhǔn)答案嗎?"他沾滿顏料的手指在空中畫了個(gè)夸張的弧線,"是打破框架!"
他的熱情像一團(tuán)火,烤得秦悔不得不后退一步:"但比賽—"
"忘了比賽。"柳麟突然抓住她的肩膀,眼睛亮得驚人,"想想什么是你真正的夢(mèng)想,秦悔。不是老師期待的,不是母親希望的,是你自己的。"
秦悔僵住了。她從未被人這樣直接地問(wèn)過(guò)這個(gè)問(wèn)題。母親的期望、學(xué)校的標(biāo)準(zhǔn)、同學(xué)的眼光...這些構(gòu)成了她生活的全部。夢(mèng)想?她甚至沒(méi)時(shí)間思考。
"我..."她張了張嘴,卻說(shuō)不出話來(lái)。
柳麟松開(kāi)手,表情柔和下來(lái):"沒(méi)關(guān)系,慢慢想。我們先按我的方案來(lái),好嗎?"
秦悔鬼使神差地點(diǎn)了頭。
接下來(lái)的三天,他們每天放學(xué)后都留在教室做板報(bào)。柳麟負(fù)責(zé)創(chuàng)意部分,剪出夸張的立體造型;秦悔則負(fù)責(zé)整體布局和文字內(nèi)容,確保不偏離主題。奇怪的是,這種分工出奇地有效——柳麟的天馬行空被秦悔的條理約束著,而秦悔的刻板思維又被柳麟不斷打破。
周四晚上十點(diǎn),他們終于完成了板報(bào)。教室里只剩下他們兩人和滿地的彩紙碎片。柳麟退后幾步欣賞成果:"不錯(cuò)嘛,比我想象的好。"
秦悔不得不同意。熒光顏料在紫外燈下閃閃發(fā)光,立體剪紙投下錯(cuò)落的陰影,她寫的文字穿插其間,竟有種奇異的美感。
"明天就要評(píng)比了。"她小聲說(shuō),突然有些不舍。這幾天的相處,讓她看到了一個(gè)不一樣的柳麟——專注、熱情、才華橫溢。
"嗯。"柳麟靠在講臺(tái)邊,臉上沾著一點(diǎn)熒光粉,"下周的輔導(dǎo)繼續(xù)?"
秦悔點(diǎn)頭:"當(dāng)然,你的數(shù)學(xué)還有提升空間。"
柳麟笑了:"遵命,副主席大人。"他伸了個(gè)懶腰,"餓死了,要不要一起去吃宵夜?"
秦悔下意識(shí)地摸向口袋里的手機(jī)——沒(méi)有母親的未接來(lái)電或短信。她應(yīng)該回家,明天還有早自習(xí)...但胃里的空虛感和某種說(shuō)不清的沖動(dòng)讓她點(diǎn)了點(diǎn)頭:"就一會(huì)兒。"
他們?nèi)チ藢W(xué)校后門的小面館。柳麟熟練地點(diǎn)了兩碗牛肉面,還特意囑咐老板不要放香菜。
"你怎么知道我不吃香菜?"秦悔驚訝地問(wèn)。
"觀察。"柳麟掰開(kāi)一次性筷子,"上周食堂你挑出來(lái)一大堆。"
秦悔沒(méi)想到他會(huì)注意這種細(xì)節(jié)。面來(lái)了,熱氣騰騰,她突然意識(shí)到這是本周第一頓不是獨(dú)自吃的飯。
"你經(jīng)常一個(gè)人吃飯?"柳麟問(wèn),仿佛讀懂了她的心思。
"嗯。母親是醫(yī)生,經(jīng)常加班。"秦悔小心地挑起面條,"你呢?"
"我父親...不太管我。"柳麟的語(yǔ)氣變得生硬,"吃飯這種小事,他更不會(huì)在意。"
秦悔抬頭看他。燈光下,柳麟的表情有一瞬間的脆弱,但很快又恢復(fù)了平常的漫不經(jīng)心。
"那個(gè)..."她猶豫了一下,"你為什么故意考低分?真的只是因?yàn)椴幌胍鹱⒁鈫幔?
柳麟的筷子停住了。就在秦悔以為他不會(huì)回答時(shí),他輕聲說(shuō):"我父親...只在乎成績(jī)??嫉煤?,他就會(huì)突然出現(xiàn),帶我去各種應(yīng)酬,炫耀他有個(gè)'優(yōu)秀的兒子'。"他冷笑一聲,"考得不好,他就當(dāng)我不存在。我寧愿他不存在。"
秦悔不知該說(shuō)什么。她想起自己書桌抽屜里那一疊疊滿分的試卷,每次母親只會(huì)說(shuō)"繼續(xù)保持",從未有過(guò)擁抱或夸獎(jiǎng)。
"我們...有點(diǎn)像。"她最終說(shuō)道,聲音輕得幾乎聽(tīng)不見(jiàn)。
柳麟抬頭看她,眼中閃過(guò)一絲驚訝,然后是某種溫暖的東西。他沒(méi)有說(shuō)話,只是輕輕碰了碰她的水杯,像是一個(gè)無(wú)聲的碰杯。
回程路上,他們走得很慢。夜風(fēng)微涼,秦悔突然打了個(gè)噴嚏。
"感冒了?"柳麟問(wèn)。
"沒(méi)事,可能只是灰塵過(guò)敏。"秦悔揉了揉鼻子,卻忍不住又打了個(gè)噴嚏。
柳麟停下腳步,脫下自己的外套遞給她:"穿上。"
"不用,我不冷—"
"不是怕你冷。"柳麟不由分說(shuō)地把外套披在她肩上,"哮喘患者感冒很麻煩。"
秦悔愣住了。很少有人記得她的哮喘,更少有人會(huì)為此擔(dān)心。外套上有淡淡的青草香和顏料味,出奇地好聞。
"謝謝。"她小聲說(shuō),拉緊了外套。
走到分岔路口,秦悔該往左,柳麟往右。但柳麟突然說(shuō):"我送你吧,這么晚了。"
"不用,我習(xí)慣—"
"我知道你習(xí)慣一個(gè)人。"柳麟打斷她,"但今晚不想。"
秦悔不知如何回應(yīng),只好點(diǎn)頭。他們沿著小路默默走著,路燈將兩人的影子拉長(zhǎng)又縮短。
"前面右轉(zhuǎn)就到了。"秦悔指著一棟老式居民樓。
柳麟突然停下:"那是...醫(yī)院?"
秦悔順著他的目光看去——居民樓隔壁正是市立醫(yī)院,三樓的某個(gè)窗口亮著燈,那是母親工作的內(nèi)科病房。
"嗯。我母親經(jīng)常值夜班。"她頓了頓,不知為何補(bǔ)充道,"有時(shí)候我會(huì)去給她送飯。"
柳麟若有所思地點(diǎn)點(diǎn)頭。就在這時(shí),秦悔的手機(jī)響了。是母親。
"喂?"
"小悔,你在哪?"母親的聲音疲憊,"我忘帶降壓藥了,在書房抽屜里,能送來(lái)嗎?今晚病人多,我走不開(kāi)。"
"我馬上到。"秦悔掛斷電話,轉(zhuǎn)向柳麟,"我得去給母親送藥。"
"我陪你。"
"不用了,已經(jīng)很晚—"
"我陪你。"柳麟堅(jiān)持,眼神堅(jiān)定得讓秦悔無(wú)法拒絕。
他們上樓取了藥,又來(lái)到醫(yī)院。電梯里,秦悔突然緊張起來(lái)——母親會(huì)怎么看待柳麟?她會(huì)問(wèn)什么問(wèn)題?她會(huì)不會(huì)...
"放松。"柳麟突然說(shuō),"我不會(huì)告訴醫(yī)生你逼我做數(shù)學(xué)題到半夜的。"
秦悔忍不住笑了,緊張感稍稍緩解。
三樓的護(hù)士站燈火通明。秦悔的母親——林醫(yī)生正在給護(hù)士交代事項(xiàng)??吹脚畠?,她疲憊的臉上露出微笑,但看到柳麟時(shí),笑容變成了疑惑。
"這位是...?"
"同學(xué)。"秦悔迅速回答,"我們一起做板報(bào),順路。"
"柳麟。"柳麟主動(dòng)伸出手,"阿姨好。"
林醫(yī)生簡(jiǎn)短地握了握,轉(zhuǎn)向秦悔:"藥帶來(lái)了嗎?"
秦悔遞過(guò)藥瓶。母親匆匆說(shuō)了句"早點(diǎn)回家"就返回病房,甚至沒(méi)多看柳麟一眼。
回程的電梯里一片沉默。走出醫(yī)院大門,柳麟突然問(wèn):"你經(jīng)常這樣?深夜來(lái)送東西?"
秦悔聳肩:"習(xí)慣了。她工作忙。"
柳麟沒(méi)再說(shuō)什么,但眼神變得復(fù)雜。他們默默地走到秦悔家樓下。
"明天見(jiàn)。"秦悔脫下外套還給他,"板報(bào)評(píng)比。"
柳麟接過(guò)外套,猶豫了一下:"秦悔...如果你需要幫忙,任何時(shí)候。我是說(shuō)...醫(yī)院的事,或者其他。"
秦悔愣住了。在路燈下,柳麟的表情認(rèn)真得幾乎陌生。她點(diǎn)點(diǎn)頭,不知為何喉嚨發(fā)緊:"謝謝。"
上樓時(shí),她回頭看了一眼。柳麟還站在原地,身影在路燈下顯得格外孤單。他舉起手揮了揮,然后轉(zhuǎn)身走入夜色中。
秦悔站在黑暗的樓梯間,突然意識(shí)到,這是她第一次不想一個(gè)人回家。