婚后，兩人在花坊旁建了間小院，取名"悟庸堂"，專門收留無家可歸的女子，教她們育花、制藥、算賬等謀生技能。何惟芳將母親的牡丹藥用之法整理成冊(cè)，廣為傳播；蔣長(zhǎng)揚(yáng)則發(fā)揮文采，寫了不少關(guān)于牡丹種植的詩(shī)文，引得長(zhǎng)安城一時(shí)爭(zhēng)相效仿，牡丹價(jià)格水漲船高。

一年后的春天，何惟芳誕下一對(duì)龍鳳胎。蔣長(zhǎng)揚(yáng)在產(chǎn)房外急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，聽到嬰兒啼哭時(shí)，竟像個(gè)孩子般淚流滿面。

"辛苦了。"他握著何惟芳的手，聲音哽咽，"我們?cè)僖膊灰⒆恿?，太嚇人了?

何惟芳虛弱地笑笑："傻瓜。"

蔣長(zhǎng)揚(yáng)從懷中取出一樣?xùn)|西，輕輕放在她枕邊："物歸原主。"

何惟芳定睛一看，竟是一方繡著牡丹的舊手帕，邊緣已經(jīng)泛黃，但牡丹依然鮮艷如初。

"這是......"

"你七歲那年在上巳節(jié)遺失的。"蔣長(zhǎng)揚(yáng)柔聲道，"我撿到了，一直留著。"

何惟芳震驚地看著他："那時(shí)你......"

"我隨父親入京赴任，偶然在曲江邊見到一個(gè)小姑娘，她專注地看著牡丹，比花還好看。"蔣長(zhǎng)揚(yáng)眼中滿是柔情，"后來在花坊再見，我一眼就認(rèn)出了你。"

何惟芳這才明白，原來他們的緣分，早在那個(gè)遙遠(yuǎn)的春日就已開始。她握緊手帕，淚如雨下。

何惟芳走的那天，長(zhǎng)安城的牡丹一夜凋零。

蔣長(zhǎng)揚(yáng)抱著妻子逐漸冰冷的身體，怎么也不肯松手。產(chǎn)房?jī)?nèi)還彌漫著血腥氣，兩個(gè)剛出生的嬰孩在乳母懷中啼哭，而何惟芳的面容卻如同睡著般安詳，只是再也沒有了呼吸。

"惟芳，醒醒......"蔣長(zhǎng)揚(yáng)的聲音嘶啞得不成樣子，他輕輕搖晃著妻子的肩膀，"你看看我們的孩子，你答應(yīng)過要教他們認(rèn)花的......"

窗外，那株"青龍臥墨池"的花瓣片片飄落，青翠的花心迅速枯萎變黑，仿佛也在為女主人的離去而哀悼。

三日后，蔣長(zhǎng)揚(yáng)親手為何惟芳換上她最愛的藕荷色衣裙，在她發(fā)間簪了一朵白牡丹。當(dāng)棺木緩緩合上時(shí)，他恍惚看見一道淡紫色的光芒從妻子身上升起，向著九霄云外飄去。

"那是......"他伸手想抓住那道光，卻只握到一把冰涼的空氣。

在一片無邊無際的花海中靜靜地躺著后土。四周飄蕩著七彩霞光，遠(yuǎn)處有仙鶴翱翔，清脆的鳴叫聲如同天籟。

后土的身上不知何時(shí)換上了一襲淡紫色的仙裙，衣袂無風(fēng)自動(dòng)。

"娘娘。"玄龜喃喃道。起身時(shí)，它望見瑤池畔一株熟悉的牡丹——青龍臥墨池，竟然也在仙界生根發(fā)芽，青翠的花心含著仙露，在七彩霞光中熠熠生輝......

蔣長(zhǎng)揚(yáng)一夜白頭。

他抱著兩個(gè)嗷嗷待哺的嬰孩，站在悟庸堂的牡丹園中，看著滿園凋零的花朵，心如死灰。曾經(jīng)歡聲笑語的小院，如今只剩下風(fēng)吹過空蕩回廊的嗚咽。

"老爺，您吃點(diǎn)東西吧。"老管家捧著食盒，憂心忡忡地看著已經(jīng)三天滴水未進(jìn)的主人。

蔣長(zhǎng)揚(yáng)搖搖頭，只是更緊地抱住懷中的孩子。男孩在他左臂彎中安靜睡著，女孩則睜著一雙酷似何惟芳的大眼睛，好奇地看著父親。

"我會(huì)把你們養(yǎng)大，"他輕聲對(duì)孩子們說，"把你們母親留下的所有東西都教給你們。"