江晟拆線的那天，秦晚在垃圾桶里發(fā)現(xiàn)了自己的素描本。

被撕碎的紙頁浸泡在咖啡漬里，那些她偷偷畫了十年的側(cè)臉——江晟上課時微蹙的眉骨，他在籃球場躍起時繃緊的腰線，甚至他熟睡時睫毛投在臉頰的陰影——全成了皺巴巴的紙團。

"姐姐對不起！"李蕓芙赤腳站在滿地狼藉中，眼眶通紅，"我以為是廢紙..."她腳邊還散落著幾片玉鐲碎片，正是那天在醫(yī)院摔碎的那只。

秦晚蹲下身，一片片撿起素描殘頁。她想起十歲那年第一次偷畫江晟，被他抓個正著。少年捏著歪歪扭扭的畫像挑眉："把我畫這么丑？"卻把那頁紙夾進了他最珍愛的《天體物理學概論》里。

"沒關系。"秦晚把碎紙裝進信封，朝李蕓芙微笑，"反正正主就在隔壁。"

校醫(yī)室的門虛掩著。江晟背對著門口坐在診療床上，剛拆線的傷口像一道暗紅色星河橫貫肩胛。秦晚站在逆光里，看見他后頸細小的汗珠順著脊椎滑落，消失在腰間的繃帶邊緣。

"偷看要收費。"江晟突然開口，聲音里帶著笑意。

秦晚把信封拍在他背上："李蕓芙撕的，賠錢。"

江晟展開那些碎片，忽然從枕頭下抽出一本嶄新的素描簿。扉頁上燙金的仙女座星云圖案下，是他鋒利筆跡寫著的"To my little astronomer"。

"早就準備好了。"他指尖撫過她虎口因畫畫磨出的薄繭，"就知道你藏不住秘密。"

秦晚耳根發(fā)燙。她翻開素描簿，呼吸一滯——里面全是她。趴在課桌上睡覺的她，在實驗室皺眉的她，甚至小時候哭得鼻涕冒泡的她。每一幅右下角都標注著日期，最早的那張寫著"2009.6.1"，畫的是五歲的她偷吃他蛋糕時沾滿奶油的鼻尖。

"你...什么時候..."

"比你早十年。"江晟用素描本輕敲她額頭，"你以為只有你會偷畫？"

陽光突然漫進來。秦晚在刺目的光暈中想起李蕓芙總說"江家不會要冒牌貨"，此刻卻覺得，或許真正的歸屬從來不在血緣，而在這些被細心收藏的瞬間里。

醫(yī)務室的門突然被撞開。李蕓芙慘白著臉沖進來："學長！教務處找你...關于保送的事..."她目光落在攤開的素描簿上，聲音戛然而止。

江晟慢條斯理地合上本子："保送材料我今早親自交的。"他站起來，身高差帶來的陰影完全籠罩住李蕓芙，"倒是你，上周五晚上去教務處干什么了？"

李蕓芙踉蹌后退，后腰撞上藥品柜。玻璃瓶碰撞的聲響中，秦晚看見她脖子上有道可疑的紅痕——正是熒光粉顯現(xiàn)的位置。

放學時下起大雨。秦晚撐著江晟的黑傘走過公告欄，鮮紅的公示名單上，李蕓芙的名字被貼在"推薦生"首位，而江晟的保送信息欄一片空白。

"你改了志愿？"秦晚猛地轉(zhuǎn)身。

雨水順著傘骨滑落，在兩人之間織成透明水簾。江晟伸手抹去她臉上不知是雨是淚的水痕："清華沒有天文系。"他語氣輕松得像在討論天氣，"我報了南京大學。"

秦晚的心臟漏跳一拍。南大天文系，那是她隨口提過的夢想。

"熒光粉顯影了。"江晟突然湊近她耳畔，"上周五李蕓芙見的不是教務處主任，是校董。"他呼出的熱氣燙得她耳垂發(fā)麻，"猜猜看，推薦生名額原本是誰的？"

傘柄上的水珠滴在兩人交握的手上。秦晚忽然明白，這場雨永遠不會淋濕她。就像過去十七年，江晟永遠會在她頭頂撐起一片晴空。

教學樓拐角，李蕓芙正把推薦表塞進書包。秦晚看著她精心卷好的發(fā)梢——那里還沾著沒洗干凈的熒光粉，在暮色中發(fā)出幽微的藍光。

"要揭穿她嗎？"秦晚輕聲問。

江晟把傘往她那邊傾斜了些："再等等。"他眼底閃過她熟悉的暗芒，"等她自己走進光里。"

雨幕深處，一只濕透的蝴蝶正跌跌撞撞飛向路燈。秦晚看著那脆弱的翅膀被光照得透明，忽然想起閣樓里那個星空儀——

再暗的夜，也會有星星亮起來。