醫(yī)院的消毒水味鉆進(jìn)鼻腔時(shí),秦晚才意識(shí)到自己的手還在發(fā)抖。
走廊的燈光慘白,照得江晟后背的燒傷愈發(fā)猙獰。醫(yī)生剪開他被血黏住的襯衫時(shí),秦晚看見一塊碎玻璃還嵌在皮肉里,在無影燈下泛著冷光。
"需要清創(chuàng)縫合。"醫(yī)生推了推眼鏡,"家屬去辦一下手續(xù)。"
秦晚剛要起身,李蕓芙已經(jīng)擠到病床前:"我去吧,姐姐應(yīng)該累了。"她伸手去接病歷本,腕間的玉鐲"恰好"滑到江晟眼前——那是江母昨天剛給的傳家寶。
江晟突然抬手,燒傷的掌心按住秦晚手背:"讓她去。"他聲音沙啞,目光卻冷得像淬了冰,"順便告訴護(hù)士,我青霉素過敏。"
李蕓芙臉色一僵。秦晚看見她指甲掐進(jìn)病歷本里,轉(zhuǎn)身時(shí)高跟鞋在地磚上磕出清脆的響。
"撒謊。"病房門關(guān)上后,秦晚用棉簽沾了水潤濕江晟干裂的唇,"你明明對(duì)頭孢過敏。"
江晟低笑牽動(dòng)后背傷口,悶哼一聲:"你倒是記得清楚。"
月光從百葉窗縫隙溜進(jìn)來,在他睫毛上投下細(xì)碎的影子。秦晚想起十二歲那年她食物中毒,江晟也是這樣整夜守在病床邊,把她的長發(fā)編成亂七八糟的辮子。當(dāng)時(shí)月光也是這么落在他臉上,像此刻一樣溫柔。
護(hù)士來換藥時(shí),秦晚被請(qǐng)到走廊。長椅另一端,養(yǎng)父母正低聲交談:"...蕓芙說是小晚打翻了香檳塔..."
秦晚攥緊了江晟的校服外套——火場里他脫下來裹住她的那件??诖镉杏参镯训绞种福鰜硎莻€(gè)燒焦的絲絨盒子,里面躺著半枚殘缺的星空徽章。
她呼吸一滯。這是天文臺(tái)限量發(fā)行的紀(jì)念品,去年她和江晟因?yàn)楸┯赍e(cuò)過了購買時(shí)間。而現(xiàn)在,這枚本該絕版的徽章躺在他口袋里,邊緣還有被火燎過的痕跡。
"找到了?"江晟不知何時(shí)站在病房門口,輸液架在身后投下長長的影子。他蒼白的臉上帶著倦意,卻朝她伸出手:"本來想等成人禮結(jié)束給你。"
秦晚的視線模糊了一瞬。她想起火災(zāi)前江晟說的那句"你不需要讓著她",突然明白了什么。那些藏在平靜表面下的暗涌,那些她以為只有自己在意的細(xì)節(jié),原來他都記得。
"江晟哥..."她嗓子發(fā)緊,"為什么..."
走廊盡頭突然傳來腳步聲。李蕓芙挽著江母快步走來,臉上還掛著淚:"阿姨,姐姐是不是生我氣了?我剛才看見她拿著學(xué)長的..."
她的目光落在秦晚手中的徽章上,聲音戛然而止。江母臉色驟變:"這徽章...阿晟你去了天文臺(tái)?醫(yī)生明明說過你的哮喘..."
秦晚猛地抬頭。江晟的哮喘自從十四歲后就再?zèng)]發(fā)作過,除了去年夏令營——那天他消失了一整晚,回來時(shí)渾身濕透,說是去追螢火蟲。
而現(xiàn)在,星空徽章缺掉的一角正安靜地躺在她掌心,像終于拼齊的拼圖。
"暴雨那天?"她聲音發(fā)抖,"你說去便利店..."
江晟用纏著繃帶的手擦掉她臉上的淚,指腹有薄繭,溫度卻滾燙:"買到了最后一套。"他頓了頓,"可惜被雨淋濕,晾的時(shí)候又被野貓抓壞一角。"
走廊燈光忽然暗了一瞬。秦晚在明滅的光線里看見他眼底的自己,那么小,卻又那么清晰地映在他瞳孔中。十七年的光陰凝成這一刻,所有未竟的話語都變得蒼白。
李蕓芙突然沖過來搶奪徽章:"姐姐別碰!學(xué)長為了這個(gè)差點(diǎn)..."
"夠了。"江晟截住她的手腕,聲音冷得像冰,"需要我調(diào)監(jiān)控看看香檳塔是怎么倒的嗎?"
江母倒吸一口氣。李蕓芙臉色刷白,腕間的玉鐲"啪"地摔碎在地上。翡翠碎片四濺,像一場終于停息的暴雨。
秦晚在滿室寂靜中握緊那枚徽章。殘缺的星圖硌在掌心,有些疼,卻又奇異地讓人安心——就像身后江晟平穩(wěn)的呼吸,像十七年來每個(gè)她害怕的夜晚,他隔著被子輕輕拍她的那三下。