月光下，林小滿的睫毛投下細(xì)小的陰影。她撿起一片銀杏葉，在手指間轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去："因?yàn)槲也幌胝J(rèn)輸。因?yàn)?..我喜歡和你一起聽音樂的感覺。"

柯晨的呼吸停滯了一秒。他低頭擰緊一顆根本不松的螺絲，假裝沒聽見自己胸腔里震耳欲聾的回響。

那天晚上，他們調(diào)試到凌晨。當(dāng)收音機(jī)終于發(fā)出清晰的信號(hào)時(shí)，林小滿興奮地抱了柯晨一下。那個(gè)擁抱短暫得像一個(gè)錯(cuò)覺，卻讓柯晨回家的路上一直同手同腳。

接下來的兩周，每晚十點(diǎn)，柯晨都會(huì)準(zhǔn)時(shí)打開自己組裝的接收器。林小滿的聲音通過電波傳來，帶著輕微的電流雜音，卻比任何音樂都動(dòng)聽。

"測(cè)試測(cè)試，這里是林小滿私人電臺(tái)，"第一天晚上她這樣開場(chǎng)，"呼叫柯晨同學(xué)，收到請(qǐng)回答。"

柯晨手忙腳亂地按下發(fā)射鍵："收...收到了。"

"今天我們聽什么？"她的聲音里帶著笑意，"我找到了《春天不是讀書天》的原聲帶。"

漸漸地，他們發(fā)展出一套自己的暗號(hào)。當(dāng)林小滿說"今晚信號(hào)不錯(cuò)"，意味著她父母已經(jīng)睡了；如果她說"有點(diǎn)靜電干擾"，則是提醒可能隨時(shí)要中斷?？鲁块_始記錄每天的信號(hào)強(qiáng)度，就像記錄某種珍貴的氣象數(shù)據(jù)。

周五晚上，林小滿突然說："我們今晚看電影吧。"

"怎么...看？"

"同步播放啊，你數(shù)三二一開始。"她的聲音輕快，"就放《情到深處》，你不是帶了嗎？"

于是那天晚上，他們隔著三個(gè)街區(qū)，同時(shí)按下播放鍵?？鲁堪压P記本電腦放在接收器旁邊，時(shí)不時(shí)能聽到林小滿跟著臺(tái)詞小聲念誦的聲音。當(dāng)電影放到男主角站在雨中舉起收音機(jī)表白時(shí)，柯晨發(fā)現(xiàn)自己的手心全是汗。

"到你了。"林小滿突然說。

"什么？"

"電影里這句臺(tái)詞，該你說了。"她的聲音突然變得很輕，"約翰·庫薩克就是這么表白的。"

柯晨的眼前閃過筆記本上那些涂鴉，閃過櫻花樹下初遇的那個(gè)雨天，閃過籃子在月光下晃晃悠悠升上去的畫面。耳機(jī)里，電影男主角正說著："我希望永遠(yuǎn)記得這一刻..."

"我..."柯晨的喉嚨發(fā)緊，手指無意識(shí)地摩挲著發(fā)射鍵，"我想我喜歡你，林小滿。就像...就像接收一個(gè)完美信號(hào)那樣確定。"

電波那端沉默了幾秒，接著傳來一陣窸窸窣窣的聲音，像是有人把臉埋進(jìn)了枕頭里。當(dāng)林小滿再次開口時(shí)，她的聲音帶著明顯的鼻音："你搶了我的臺(tái)詞，技術(shù)宅。"

第二天清晨，柯晨的書桌上多了一個(gè)信封。里面是一張手繪的"電臺(tái)執(zhí)照"，上面用彩色筆畫滿了星星和愛心，簽發(fā)單位寫著"林小滿的心"，持證人那欄工整地寫著柯晨的名字。執(zhí)照背面還有一行小字："頻率：永遠(yuǎn)不變"。

***

劉睿是在周一的晨會(huì)上發(fā)難的。

"最近有同學(xué)利用電子設(shè)備進(jìn)行不當(dāng)交往，"他站在主席臺(tái)上，目光直指后排的柯晨，"嚴(yán)重影響學(xué)習(xí)風(fēng)氣。"

全場(chǎng)嘩然?？鲁扛械綗o數(shù)道目光像聚光燈一樣打在自己身上。他下意識(shí)看向三班的位置，林小滿正低著頭，紅暈從耳根蔓延到脖子。

"有證據(jù)表明，某些人甚至私自改裝無線電設(shè)備..."

柯晨猛地站起來，椅子在寂靜的禮堂里發(fā)出刺耳的聲響。所有頭都轉(zhuǎn)向他，包括臺(tái)上錯(cuò)愕的劉睿。

"我們沒影響任何人。"他的聲音在發(fā)抖，卻異常清晰，"《信號(hào)拾遺》的收聽率是全校第三，比你的'學(xué)習(xí)園地'高兩位。"

禮堂里爆發(fā)出哄笑。劉睿的臉漲成豬肝色："柯晨！你這是承認(rèn)..."

"我承認(rèn)我喜歡廣播，喜歡老電影，也喜歡..."柯晨深吸一口氣，"喜歡和志同道合的人一起做節(jié)目。如果這叫不當(dāng)交往，那你應(yīng)該先查查自己上周和文藝部長(zhǎng)單獨(dú)排練到晚上九點(diǎn)的事。"

全場(chǎng)嘩然。劉睿的表情像被人當(dāng)頭打了一拳?？鲁孔约阂膊桓蚁嘈胚@些話是從自己嘴里說出來的，仿佛有什么東西在他胸腔里破土而出，迎著陽光瘋長(zhǎng)。

那天放學(xué)后，柯晨被叫到了校長(zhǎng)室。出乎意料的是，王老師和林小滿已經(jīng)在那里了。

"我們討論過了，"校長(zhǎng)推過來一份文件，"《信號(hào)拾遺》可以恢復(fù)播出，但內(nèi)容需要接受指導(dǎo)老師審核。"

柯晨驚訝地看向林小滿，她偷偷比了個(gè)勝利的手勢(shì)。

"至于