廣播站的燈熄滅的那一刻，柯晨感到自己的心臟停跳了一拍。不是因?yàn)楹诎担且驗(yàn)榱中M那句"信號(hào)接收失敗"里包含的復(fù)雜情緒。他摸索著想去檢查設(shè)備，卻不小心碰倒了桌上的CD盒，塑料外殼在地板上發(fā)出清脆的碎裂聲。

"小心點(diǎn)。"林小滿的聲音從黑暗中傳來，接著是一束手機(jī)光亮起，照亮了她半邊臉龐。她的睫毛在光影中投下細(xì)長(zhǎng)的陰影，嘴角微微下垂。

"備用電源應(yīng)該..."柯晨的聲音卡在喉嚨里，他看見林小滿的手機(jī)屏幕上顯示著一條剛收到的信息：【小滿，你姐姐的事有新線索了嗎？】發(fā)送者是"媽媽"。

林小滿迅速鎖屏，光線消失了，但那一瞬間的信息已經(jīng)刻在柯晨的視網(wǎng)膜上。他從未聽她提起過有個(gè)姐姐。

"我去找手電筒。"柯晨說著，轉(zhuǎn)身走向儲(chǔ)物柜，膝蓋撞到了控制臺(tái)的邊角，疼痛讓他倒吸一口冷氣。

"你沒事吧？"林小滿的聲音靠近了，帶著一絲擔(dān)憂。

"沒事。"柯晨咬著牙回答，終于摸到了手電筒。光線亮起的瞬間，他看見林小滿就站在離他不到半米的地方，近得能聞到她頭發(fā)上淡淡的櫻花洗發(fā)水味道。

燈光下，林小滿的眼睛閃爍著不安。"關(guān)于劉睿說的那些..."

"不用解釋。"柯晨打斷她，手電筒的光圈在設(shè)備上晃動(dòng)，"我知道那些涂鴉很幼稚。"

"我不是要說這個(gè)。"林小滿深吸一口氣，"我是想說...我不介意。"

柯晨的手電筒差點(diǎn)又掉在地上。他轉(zhuǎn)過頭，看見林小滿的臉紅得像廣播站外盛開的櫻花。

"而且，"她繼續(xù)說道，聲音越來越小，"我覺得你也應(yīng)該知道，我轉(zhuǎn)學(xué)來這里其實(shí)還有另一個(gè)原因..."

就在這時(shí)，廣播站的門再次被推開，手電筒的光照出了指導(dǎo)老師張老師嚴(yán)肅的臉。

"果然在這里。"張老師嘆了口氣，"劉睿已經(jīng)告訴我了。從明天開始，廣播站暫停使用，直到校委會(huì)討論出處理方案。"

"張老師，我們真的只是在做節(jié)目！"林小滿急切地解釋。

張老師搖搖頭："不管你們?cè)谧鍪裁?，濫用學(xué)校設(shè)備都是不允許的?？鲁浚谚€匙交給我。"

柯晨默默地從鑰匙串上取下廣播站的鑰匙，金屬的冰涼觸感讓他想起第一次見到林小滿時(shí)的感覺。他不敢看林小滿的表情，只是低著頭把鑰匙遞給了張老師。

"你們?cè)琰c(diǎn)回家吧。"張老師接過鑰匙，轉(zhuǎn)身離開前又補(bǔ)充道，"對(duì)了，林小滿，校長(zhǎng)讓我通知你，明天上午去他辦公室一趟，好像是要問你關(guān)于你姐姐的事。"

門關(guān)上后，廣播站再次陷入沉默。柯晨終于鼓起勇氣看向林小滿，發(fā)現(xiàn)她的臉色蒼白得可怕。

"你姐姐...怎么了？"他小心翼翼地問。

林小滿的嘴唇顫抖了一下，然后突然抓起書包沖出了廣播站，連再見都沒說。

柯晨愣在原地，手電筒的光照在林小滿剛才站立的地方，那里有一張照片從她書包側(cè)袋掉出來。他彎腰撿起，是一張兩個(gè)女孩在櫻花樹下的合影。其中一個(gè)明顯是年幼的林小滿，另一個(gè)看起來比她大幾歲的女孩，眉眼間與她極為相似。

照片背面用褪色的筆跡寫著：【小雨和小滿，永遠(yuǎn)在一起】。

第二天，柯晨一整天都沒見到林小滿。高二三班的學(xué)生說她請(qǐng)假了。放學(xué)后，他鬼使神差地又來到了廣播站門口，明知沒有鑰匙，卻還是站在那里發(fā)呆。

"想進(jìn)去？"一個(gè)聲音從背后傳來?？鲁哭D(zhuǎn)身，看見學(xué)校的老校工陳伯正笑瞇瞇地看著他。

"鑰匙被張老師收走了。"柯晨低聲說。

陳伯神秘地眨眨眼，從口袋里掏出一把備用鑰匙："老頭子我在這里干了三十年，每間教室的鑰匙都有備份。不過..."他壓低聲音，"你得告訴我，是不是在找那個(gè)小姑娘留下的東西？"

柯晨愣住了："什么？"

"昨天那個(gè)小姑娘，天黑后又回來過。"陳伯把鑰匙塞給他，"她說有重要的東西落在里面了。我看她眼睛紅紅的，像是哭過，就讓她進(jìn)去了。"

柯晨接過鑰匙，道謝后快步走進(jìn)廣播站。里面看起來和昨天一樣，只是林小滿帶來的那些電影海報(bào)都不見了。他走到控制臺(tái)前，發(fā)現(xiàn)自己的筆記本還攤開在那里，上面那些"林小滿"的涂鴉旁多了一行娟秀的字跡：【對(duì)不起，我需要找到姐姐。如果你愿意聽解釋，今晚七點(diǎn)實(shí)驗(yàn)樓后櫻花樹下見?！?/p>

柯晨盯著那行字看了很久，直到視線模糊。他看了眼手表——六點(diǎn)四十五分。