時光信箋里的年少
秋風掠過教學樓前的梧桐樹,將金黃的落葉搖落成簌簌的雨?;@球場上,李昊的白色球衣在陽光下翻飛,跳躍時帶起的氣流掀動衣角,露出一截被曬成小麥色的腰線。陸寧抱著印滿卡通貼紙的保溫桶,踮著腳將自制的加油牌舉過頭頂,硬紙板上"李昊加油"四個字被彩筆描得流光溢彩。當他持球突破層層防線,在三分線外騰空躍起時,看臺上驟然爆發(fā)出雷鳴般的歡呼,唯有她清亮的嗓音像穿透云層的陽光:"李昊!最棒!"
終場哨聲劃破暮色,夕陽把塑膠跑道染成蜜糖色。李昊踏著滿地碎金跑來,汗水順著下頜線滴落在鎖骨凹陷處,球衣后背暈開深色的水痕。他擰開冰鎮(zhèn)汽水的瓶蓋,看著陸寧仰頭飲下時喉結輕輕滾動,冰涼的氣泡順著玻璃罐外壁流下,在兩人交疊的指尖凝結成水珠。晚風卷著晾曬的被單氣息拂過,將他們的影子拉長、重疊,在夕陽里釀成一幅永不褪色的剪影畫。
周末清晨的陽光總是帶著蜂蜜般的黏稠感,二八自行車的鈴鐺聲驚醒了老街的寧靜。李昊跨上車座前,總會習慣性地拍拍綁著遮陽草帽的后座鐵架。陸寧踩著單車搖晃的節(jié)奏坐上去,雙手環(huán)住他的腰時,掌心傳來襯衫下隱約的溫熱。車輪碾過青石板路的縫隙,驚起屋檐下打盹的麻雀,撲棱棱的翅膀聲混著街邊早點攤飄來的油條香。穿過飄著麥芽糖甜香的弄堂時,李昊突然加速,風猛地灌進陸寧的校服外套,將她的馬尾吹成飄揚的旗幟,發(fā)梢掃過他后頸,癢得少年不自覺地笑出聲。
小鎮(zhèn)邊緣的蘆葦蕩是他們的秘密基地。沾著晨露的草地像塊毛茸茸的綠毯,李昊隨手扯了根狗尾巴草叼在嘴里,望著遠處山巒起伏的輪廓:"書上說海是倒過來的天,可我連山都沒翻過..."話音未落,陸寧翻身撐起上半身,發(fā)梢垂落的碎發(fā)掃過他手背,"等你找到海,我就去海邊撿最漂亮的貝殼,串成風鈴掛在你窗前。"風掠過蘆葦蕩,將她的承諾揉進簌簌作響的花絮里,驚起一灘白鷺,翅膀掠過水面,在倒影里劃出細碎的銀波。
夏夜的蟬鳴漸漸稀疏,屋頂?shù)那嗤弑辉鹿忮兩香y邊。李昊鋪開帶著陽光味道的涼席,從褲兜里掏出用舊報紙包著的水果硬糖,橘子味和草莓味的糖紙在月光下泛著珍珠光澤。他指著天際最亮的星,講起牛郎織女的故事,聲音混著遠處夜市傳來的隱約喧鬧。突然一道流星劃過夜幕,陸寧手肘輕撞他的肩膀,兩人慌忙閉眼許愿,睫毛在臉頰投下蝶翼般的陰影。晚風卷起檐角的銅鈴,叮當聲里,藏著比星光更滾燙的秘密——他希望永遠帶著她穿越山海,她盼著成為他歸來時最溫暖的港灣。