四根紅燭在雕花銀燭臺(tái)上靜靜燃燒，燭淚緩緩堆積，如同我心底無法言說的思念。我輕輕調(diào)整著燭臺(tái)的位置，讓它們?cè)谖揖臏?zhǔn)備的晚宴上構(gòu)成一個(gè)完美的菱形。桌上擺著付景逸最愛的幾樣小菜——醉蝦要浸泡得恰到好處，糖醋排骨要酸甜適口，還有那碗蟹粉豆腐，我花了整整三個(gè)時(shí)辰親手拆解兩只肥蟹才得來這點(diǎn)金黃鮮美的蟹粉。

"姑娘，付大人派人來傳話，說今日公務(wù)繁忙，要晚些時(shí)候才能到。"小翠掀開珠簾，帶進(jìn)一陣微涼的夜風(fēng)。

我指尖一頓，隨即繼續(xù)擺弄著那盤桂花糖藕。"知道了。去把溫著的黃酒再熱一遍，景逸來了喜歡喝口熱的。"

這已是他這個(gè)月第五次遲到了。我數(shù)著，卻不敢抱怨。外室的身份讓我連等待都成了本分。

銅鏡中映出我今日的裝扮：淡紫色對(duì)襟襦裙，發(fā)間只簪一支他送的玉蘭銀釵。四年前的今天，他將我從醉仙樓的酒席上帶離，給了我這座僻靜小院和"婉容姑娘"的體面稱呼。從此我便成了付大人養(yǎng)在城西的"紫藤花"——美麗卻見不得光。

窗外傳來馬蹄聲時(shí)，紅燭已燃去大半。我急忙起身相迎，卻在看到他淡漠的眼神時(shí)僵住了笑容。

"景逸，你來了。"我接過他的披風(fēng)，聞到一絲陌生的茉莉香氣。

他掃了一眼滿桌菜肴，眉頭幾不可察地皺了一下。"不必如此鋪張。"

"今日是我們四周年..."我的聲音在他冷淡的目光中漸漸低下去。

他徑直走到桌前坐下，我忙為他斟酒。他抿了一口便放下，從袖中取出一疊銀票推到我面前。

"婉容，我們到此為止吧。"

瓷勺從我手中滑落，在青磚地上摔得粉碎。四年來我設(shè)想過無數(shù)次他厭倦我的場(chǎng)景，卻從未想過會(huì)是在今天。

"家中已為我定下親事，是京城蘇家的嫡女。"他的聲音平靜得像在談?wù)撎鞖猓?這些錢足夠你后半生衣食無憂。"

我盯著那疊銀票，最上面一張的朱紅印章刺痛我的眼睛。五百兩。原來我四年的情意值這個(gè)價(jià)。

"恭喜付大人。"我聽見自己說，聲音飄忽得不像自己的，"不知婚期定在何時(shí)？"

"下月初六。"他頓了頓，"這院子你可以繼續(xù)住著，我已付了一年的租金。"

多么體貼。我忽然想笑，又想哭。最終我只是低下頭，將銀票收進(jìn)袖中。"多謝付大人周全。"

他起身欲走，我下意識(shí)抓住他的衣袖。"景逸，你還記得我們第一次見面嗎？在醉仙樓，你為我擋下那杯酒..."

他抽回手，眼神疏離。"過去的事不必再提。"

門關(guān)上的聲音驚醒了我。我呆立片刻，突然發(fā)瘋般掀翻了整張桌子。杯盤碎裂聲中，我跪在地上，看著精心準(zhǔn)備的菜肴與四年的癡心一起化為滿地狼藉。

小翠聞聲趕來，見我這般模樣，嚇得哭了出來。"姑娘，您別這樣..."

我抹去臉上的淚水，卻越抹越多。"收拾了吧。"我說，"全都收拾干凈。"

燭淚流盡，最后一縷青煙消散在夜色中。我靜靜坐著，看著地上那片桂花糖藕——他曾說最愛我做的這一口甜。

原來人心，比糖藕涼得更快。